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El mal 

absoluto, 
por. 
Osvaldo 

Soriano 


A (Por Ernesto Tiffenberg) 
—Hay que hacerla tapa que 
Página/12 hubiera hecho hace 
20 años. 

Parecía sencillo. Un casi im- 
perceptible brillo en todas las 
miradas delataba que la sombra 
de la dictadura estaba presente 
en la oficina. Tras una semana 
de actos, recuerdos y desgarra- 
mientos, la muerte había Tegre- 
sado. Sólo faltaba darle forma 
y dejarla ahí, pintada en la pri- 
mera página del diario. 

—Rajemos”... el título es 
“Rajemos” —rompió alguien el 
fuego. 

=Con.eso no sejode. Veamos 
el contexto. Isabelita se había 
tirado a los brazos de los mili- 
tares. Todos los días aparecían 
muertos... habría que buscar por 
el lado de “Los militares derro- 
caron a Isabel Perón. Ahora las 
Tres A (sigue en la página 2) 


Libertad 
bajo 
palabra, 

por Horacio 

Verbitsky - 


Veinte (30 
años y 

una noche, 
por Tomás Eloy 
Martínez 


uepuyoJpuela|y 


TAPA 


(Viene de la tapa) son las Tres 
Armas”. 

Es largo, suena mal y no lo 
entiende nadie. Mejor pensemos 
enlaimagen y después volvemos 
al título. 

Habíamos caído en la trampa. 
Por la mesa desfilaron botas, Vi- 
delas tristes, tanques, Videlas 
amenazantes, formaciones mili- 
tares, Videlas con Masseras. To- 
das las formas de la muerte y nin- 
guna parecía entrar en esa tapa 
que buscábamos a ciegas. Habí- 
amos caído en la trampa y ni si- 
quiera la guillotina del cierre, esa 
hora en que los diarios se trans- 
forman en maldiciones, forzaría 
una salida: Página/12 no hubie- 
ra tenido tapa hace 20 años por- 
que ese mismo golpe que inten- 
tábamos titular hubiera acabado 
con Página/12. No era una cues- 
tión de títulos, era una cuestión 
de vida o muerte. 

Este es el único diario que ex- 
hibe una debilidad de la que pue- 
de vanagloriarse: sólo puede vi- 
vir en democracia. Nunca mane- 

jó el arte de golpear la puerta de 
los cuarteles ni el oficio de elo- 
giarepopeyas militares. Compar- 
tió sus pañales con las institucio- 
nes y, como cualquier bebé, gri- 
tó y lloró cada vez que el país sin- 
tió que esas instituciones corrían 
algún peligro. Todos en el diario 
saben que el periodismo, tal co- 
mo lo concebimos, no tiene lugar 
en el mundo uniformado de las 
dictaduras. 

La tapa que estábamos tratan- 
do de hacer simplemente no te- 
nía sentido. Y cuando parecía- 
| mosperdidos en ese laberinto que 
nos habíamos construido, un 
oportuno telefonazo de Osvaldo 
Soriano interrumpió la pesadilla. 

—Nada que ver. Ni botas, ni 
Junta, ni dolor. La tapa del do- 
mingo tiene que ser de la gente. 

La charla fue larga. Surgieron 
alternativas de título, flotaron du- 
rante un rato tres o cuatro versos 
del himno bastante: apropiados 
que después se perdieron en el re- 
cuerdo de otros versos. 

Pero la trampa ya estaba rota. 
Es cierto, pasaron 20 años del 
golpe que cambió para siempre 
la vida de aquellos que lo sufri- 
mos (con su carga de muerte, cár- 
cel, exilio exterior o interior, o 
simplemente frustración y mie- 
do), pero también pasaron más de 
12 desde que comenzó a caminar 
nuestra tan imperfecta como in- 
sustituible democracia. Este 24 
de marzo, como tan claramente 
lo expresa la fiesta de pasión y 
música de Plaza de Mayo que Co- 
rach no pudo impedir, sirve, de- 
be servir, no sólo para recordar 
(todavía creemos en aquella vie- 
Jafrase de que los pueblos que no 
conocen su historia están conde- 
nados arepetirla), sino para pro- 
fundizar el debate y la construc- 
ción de una alternativa para que 
la vida sea diferente a la que ha- 
ce dos décadas diseñaron para 
NOSOtros. 

Este diario y sus lectores re- 
nuevan cada día ese compromi- 
so con la memoria y el futuro. 

Hace veinte años Videla se fe- 
licitaba de la colaboración obte- 
nida, en los medios de comuni- 
cación: “Es una prensa que se 
conduce con objetividad, con 
verdad, con responsabilidad. 
Puedo decir, con orgullo, que la 
prensa argentina se desempeña 
en un clima de libertad; no a mo- 
do de concesión graciosa, sino 
como un derecho que ha conquis- 
tado por haber demostrado una 
conducta ética que es menester 
destacar”. 

Creemos, también con orgullo, 
que la existencia de este diario y 
sus lectores garantiza que Nunca 
Más la prensa argentina se haga 

“acreedora de semejante elogio. 


Desde las tres y veinte de 
la madrugada la Red 
Nacional de Radio y 
Televisión emite casi sin 
interrupción proclamas y 
comunicados militares, 
mientras en las principales 
plantas fabriles, en los 
barrios y las villas miseria 
son detenidos cientos de 
activistas por efectivos 
militares. Fueron tomadas 
también por estos 
efectivos sedes de 
sindicatos y de partidos 
políticos. La presidenta 
María Estela Martínez fue 
hecha prisionera al igual 
que varios de los 
funcionarios de su 
gobierno. En un hecho 
inaudito, el presidente de 
la Conferencia Episcopal, 
Adolfo Tortolo, exhortó a 
apoyar al nuevo régimen 
dictatorial. 


Cómo tue O golpe del 24 de marzo, y 


PRIMER DIA 


(Por Luis 
Bruschtein) 


MHERCOLES 24 |fSe comuni- 
pesmaezo [eaala pobla- 


ción que a 
DE 1978 partir de la 


fecha, el país se encuentra bajo el 
control operacional de la Junta de 
Comandantes Ge- 
nerales delas Fuer- 
zas Armadas.” El 
comunicado núme- 
ro uno emitido esta 
madrugada por la 
red nacional de ra- 
dio y televisión dio 
cuenta así que los 
militares argenti- 
nos habían traicio- 
nado una vezmásel 
mandato sanmarti- 
niano que les diera 
origen. Los comunicados siguientes 
prohibieron la actividad política, 
suspendieron el derecho de huelga, 
suspendieron alos partidos políticos 
(y alos marxistas los proscribieron), 
intervinieron a la CGT y la CGE y, 


- . 


serán 


Comunicado número 4 


“Se comunica a la población 
que todas las fuentes de pro- 
ducción y lugares 
de trabajo, estata- 
les y privadas, a 

partir de la fecha, 

considera- 
dos objetivos de in- 
terés militar”. 


para arrancar de cuajo la posibili- 
dad de protestas gremiales, declara- 
ron a las plantas fabriles objetivos 
de interés militar y pusieron bajo la 
órbita militar alosempleados del Es- 
tado y de servicios públicos. Efecti- 
vos militares realizaron operativos 
enlas principales plantas fabriles de 
todo el país y cien- 
tos de delegados y 
activistas gremia- 
les fueron llevados 
con destino desco- 
nocido. Las prime- 
ras adhesiones pú- 
blicas provinieron 
de la Comisión de 
Reafirmación de la 
Revolución Liber- 
tadora y de la Ac- 
ción Patriótica Na- 
cional, que publica- 
ron solicitadas en el diario La Pren- 
sa, asícomo del presidente dela Con- 
ferencia Episcopal Argentina, mon- 
señor Adolfo Tortolo. 

Con un lenguaje pleno de soberbia 
y paternalismo, los mismos militares 


que durante los últimos meses han da- 
do muestras de una crueldad pocas ve- 
ces vista a través de cientos de opera- 
tivos de secuestros y asesinatos ilega- 
les, intentan explicar en sus comuni- 
cados que se vieron “obligados” a dar 
el golpe: “Agotadas todas las instan- 
cias del mecanismo constitucional, su- 
perada la posibilidad de rectificacio- 
nes dentro del marco de las institucio- 
nes y demostrada, en forma irrefuta- 
ble, la imposibilidad de recuperación 
del proceso por sus vías naturales, lle- 
gaasutérmino una situación que agra- 
via a la Nación y compromete a su fu- 
turo”, dice la proclama suscripta- por 
los golpistas Jorge Videla, Emilio Mas- 
sera y Orlando Agosti. 

“Frente a un tremendo vacío de po- 
der —ontinúa—, capaz de sumirnos en 
la disolución y la anarquía; ala falta de 
capacidad de convocatoria que ha de- 
mostrado el Gobierno Nacional; a las 
reiteradas y sucesivas contradicciones 
evidenciadas en la adopción de medi- 
das de toda índole; a la falta de una es- 
trategia global que, conducida por el 
poder político, enfrentara a la subver- 


La historia secreta del derrocamiento de Isabel 


CUANDO LA LUNA ENTRO EN ARIES 


(Por S. V.) El cierre de fronte- 

ras dispuesto en la madrugada 
puso en marcha lo que la población 
civil creyó un golpe más; las fuerzas 
guerrilleras, el inicio de un enfren- 
tamiento insospechado, y las tres ar- 
mas bautizaron, para consumo in- 
terno, “Operación Aries”.Enlas ho- 
ras previas, la inminencia del golpe 


* seolfateaba en el aire. La fecha pre- 


cisa la habían puesto los hechos y la 
extraña vocación esotérica que sue- 
le asaltar al poder o a quienes están 
próximos a ocuparlo. No entró en el 
análisis de situación de los mandos, 
pero un puñado de ellos había bus- 
cado el reaseguro de una carta as- 
tral. En la simbología ocultista el sol 
es el soberano y la luna su vasallo. 
Pueblo y gobierno, en traducción po- 
lítica. Aries, un auspicioso signo de 
fuego. En aquel año trágico, la luna 
entró en Aries el 24 de marzo. 

El brigadier Orlando Capellini, 
atrincherado con armas y rosarios en 
la base aérea de Morón y en aeropar- 
que, había dado meses antes el punta- 
pié inicial. Guillermo Suárez Mason, 
Luciano Benjamín Menéndez, Ramón 
GenaroDíaz Bessone y Ramón Camps 
hacían pressing sobre los mandos con 
la fórmula del “no va más”. El Ejérci- 
to veía con preocupación y benevolen- 
cia el crescendo de la Triple A. La 
alianza secreta político-policial-mili- 
tar le quitaba de las manos una tarea 
que quería para sí y sus faenas no só- 
lo despertaban entusiasmo entre ofi- 
ciales jóvenes: los generales Numa La- 
plane, Otto Paladino y Acdel Vilas es- 
taban peligrosamente cerca de las ca- 
bezas del engendro lumpenterrorista, 
los ministros José López Rega, de Bie- 
nestar Social, y Adolfo Savino, de De- 
fensa. Muchos recuerdan todavía el 
episodio que en cierta oportunidad tu- 
vo lugar en el Comando en Jefe. Esta- 
ban presentes Viola, Savino, el inefa- 
ble “Lopecito” y un oficial de menor 
graduación, irritado porel atentado que 
había costado la muerte de un tenien- 
te. 

=Algo se está haciendo para elimi- 
nar a esta gente —arguyó Savino. 

—Matar perejiles —fue la réplica del 
oficial, ante la mirada atónita de Vio- 
la. 

—¿Y usted piensa que la muerte de 


Domingo:24 de:marzo' de 1996 ' 


alguien importante tranquilizaría a sus 
camaradas? —insistió Savino con tono 
de promesa. 

Una sensación de sordidez impreg- 
naba el ambiente. Cuarenta y ocho ho- 
ras más tarde, hacia el mediodía, el pa- 
ís se convulsionaba con el asesinato de 
Silvio Frondizi. 

Lafirma de Italo Luder al pie del de- 
creto 2772/75 autorizando a los mili- 
tares para actuar como fuerza de repre- 
sión interna “a los efectos de eliminar 
el accionar de los elementos subversi- 
vos en todo el territorio nacional” lle- 


vó calma alos cuarteles pero encendió - 


luces rojas afuera. El llamado “Grupo 
de Trabajo” de diputados peronistas, 
con Nilda Garré, Julio Bárbaro y Luis 
Sobrino Aranda, secretario de la Co- 
misión de Defensa y nexo con los mi- 
litares, a la cabeza, tras una charla con 
Italo Luder, decide el 27 de febrero del 
75 pedirle a éste el llamado a Asam- 
blea Legislativa. Luder había hecho un 
guiño y, en apariencia, daba vía libre 
ala convocatoria que reclamaría la in- 
habilitación de la presidenta. 

Con la media palabra de Luder, se 


Página/2. 


trasladaron al despacho de Antonio 
Tróccoli. El veterano político escuchó 
y pidió garantías. El apoyo radical se 
daría luego del llamado a asamblea: 
“El peronismo es difícil les recordó— 
y no queremos quedar pagando”. En 
los días siguientes, el proyecto de re- 
emplazo civil de Isabel se derrumbó: 
Luder volvió a entrevistarse con Bár- 
baro y Garré para comunicarles que no 
avalaría la solicitud. Las presiones de 
los incondicionales de Isabel —les con- 
fesó— eran insostenibles y peligrosas. 
Tróccoli se sumó pronto a la lista de 
bajas: Ricardo Balbín no quería cargar 
con el mochuelo de un segundo “55. 
Ante la evidencia de la debacle, Sobri- 
no Aranda se reunió con la viuda de 
Perón. 

—¿Y, Sobrino, qué dice mi carta as- 
tral? saludó Isabel. 

—Isabel, el país estáen un flor de qui- 
lombo y vos me salís con el horósco- 
po. Vengo a pedirte la renuncia —on- 
testó Sobrino Aranda. 

Y agregó: —Acátodoseolvidapron- 
to. Si renunciás, si sos capaz de un ges- 
to sanmartiniano, dentro de un tiempo 


sos Gardel. 

Isabel Martínez, compungida, pro- 
metió pensar pero tomó el pedido co- 
mo una declaración de guerra. Las ne- 
gociaciones siguieron: Viola tenía diá- 
logo abierto con Sobrino Aranda, y el 
Consejo de Almirantes, o sus hombres 
de más peso, Massera, Lambruschini, 
Franke, hacían llegar opiniones por 
medio del entonces capitán de navío 
Carlos Bonino. Una noche, Viola dis- 
có el número de un integrante dela Co- 
LN de Defensa: “No esperamos 

ás”. La fecha de febrero manejada 
Dor los mandos se había corrido. La 
carta astral que Viola había encargado 
señalaba que a partir del 18 de marzo 
los planetas se mostraban propicios. 
Con ella en la mano, el jefe de Estado 
Mayor convenció a su comandante en 
jefe, Jorge Rafael Videla. El 24 la lu- 
na entraba de lleno en el signo de fue- 
go.Losradiogramascursadosenlama- 
drugada informarona las guarniciones 
que comenzaba la “Operación Aries”, 
el ejercicio militar que más sangre y 
más lágrimas iba a costar a los argen- 
tinos. 


Como si los datos previos sobre 
lacalidad políticadelosnuevos dic- 
tadores fueran pocos, hoy se veri- 
ficó también una expresión más de 
hasta dónde llegarán las libertades 
bajo la dictadura militar. Pese a la 
permanente declaración de fe de- 
mocrática, la intervención militar 
en Salta dispuso la clausura por 24 
horas del diario El Intransigente. Y 
no fue por apoyar a los guerrilleros 
o publicar críticas alas nuevas au- 
toridades. La enérgica medida fue 
tomada por una caricatura que de- 
sagradó al militar a cargo del Mi- 
nisterio de Bienestar Social en esa 


cómo lo hublera informado Página/12 


DEL INFIERNO 


sión; ala carencia de soluciones para SS A provincia. La caricatura fue consi- 
problemas básicos de la Nación cuyO ¿SS SS Se derada como “menoscabo de la au- 
resultado ha sido el incremento perma- ON a ] E toridad militar”. 

nente de todos los extremismos...”, y Si SS E 

así sigue una larga enumeración de ca=- ENS , ES 


lamidades que finaliza: “...por ello, las 
Fuerzas Armadas —en cumplimiento 
de una obligación irrenunciable— han 
asumido la conducción del Estado”. 

La extensa lista de 
comunicados empe- 


zó a emitirse alrede- A AE 


dor de lastres y vein- z E 
te de la madrugada Se comunica a la población 
na. | que será reprimido con reclu- 
A a sión de hasta diez años el que Videla, 
tesidenta María Es. | Porcualquiermedio difundiere, Massera y 
PESTE MBEErES divulgare o propagare comuni- 


Agosti, junto 
aotras 
cabezas de la 
dictadura, 
durante los 
actos del 25 

a de Mayo de 
1976. 


tela Martínez de Pe- 
rón. Aunque está 
prohibida la circula- 
ción de la informa- 
ción referida a esos 
instantesiniciales del 
golpe, se sabe que a 
“la una de la madrugada la presidenta 
había decidido retirarse de la Casa de 
Gobierno en helicóptero con destino a 
la quinta presidencial de Olivos. En 
plenp vuelo, el piloto recibió la orden 
de aterrizar en el Aeroparque, donde 
la presidenta fue encarcelada por una 
comisión militar integrada por el ge- 
neral José Villarreal, el contraalmiran- 
te Pedro Santamaría y el brigadier Ba- 
silio Lami Dozo. 

En ese momento había una reunión 


cados o imágenes con el pro- 
pósito de perturbar, perjudicar 
o desprestigiar la actividad de 
las Fuerzas Armadas, de segu- 
ridad o policiales”. 


información que proviene de la agencia 


de sindicalistas con el ministro de Tra- 
bajo, Miguel Unamuno, en la sede de 
su ministerio. En ella participaban, en- 
tre otros, Lorenzo Miguel, José Triaca, 
Adalberto Wimer, Oscar Smith, Osval- 
do Papaleo y su asesor Carlos Campo- 
longo. La reunión, que había empeza- 
do con cierto optimismo, fue cortada 
abruptamente por el llamado telefóni- 
codeunperiodistaparainformarles que 
había sido detenida la presidenta y el 
golpe estaba en marcha. Los asistente- 
sabandonaron rápidamente el ministe- 
rio cantando la Marcha Peronista y va- 
rios de ellos, incluido el ministro Una- 
muno y Miguel, fueron detenidos a lo 


oficial Télam y sucontenidosonlas pro- 
clamas militares y las biografías y mé- 
ritos de los principales personeros del 
nuevo régimen, desde aquellos que in- 
tegran la cúpula hasta los que se han he- 
cho cargo de las gobernaciones provin- 
ciales y los ministerios. Por la cantidad 
de cargos que han cubierto, los argen- 
tinos pueden empezar a darse cuenta de 
la cantidad de militares que estaban ali- 
mentando y que ahora, además de con- 
vertirse en dueños y señores de la vida 
en-este país, cobrarán doble sueldo en 
su carácter de militares y funcionarios. 
Resulta patética esta situación si se tie- 
ne en cuenta que uno de los ¡ rincipales 


"Por Osvaldo Soriano 


ecuerdo aquel día del golve de Estado que me 
tocó vivir desde Bruselas: el noticiero de la 
televisión belga mostraba tipos bigotudos, ceñudos y 
entorchados que parecían la caricatura de una 
irrecuperable republiqueta bananera. Esa mañana que 
supe que había perdido la Argentina de mi infancia, la 
de mi escuela y mi primer trabajo. Perdía, como 
millones de compatriotas, cosas íntimas e 
intransferibles; dejaba atrás una manera de explicarme 
la vida, los fundamentos sobre los que había 
construido mi propio imaginario. Tenía treinta y tres 
años recién cumplidos. Luego maduré boxeando 


El mal absoluto 


De modo que no 
treinta mil jóvenes 
no. Destruyeron la 


combativos, la cultura, la salud, la ciencia, la 
conciencia. Desterraron la solidaridad, el barrio, la 
noche populosa. Prohibieron a Einstein y a Gardel. 
Abrieron autopistas y llenaron de cadáveres los 


cimientos del país; 


terror que en estos días asoma en el juicio de 


Catamarca. Somos 


desdice y la valiente monja Pelloni. Somos el juez 
iracundo, el abogado gordo y el tipo al que retaron 


puedo escribir sin odio. Mataron a 
y a algunos viejos, guerrilleros o 
educación, los sindicatos 


dejaron una sociedad calada por el 


al mismo tiempo el testigo que se 


largo del día. argumentos para dar contra la sombra de la dictadura, lejos, sin pensar por estar con las manos en los bolsillos. ¿Acaso no 
Los militares se 5 , el golpe hasido la lu- mucho en mí, contando muertos, atragantado por fue la dictadura, su largo brazo estirado a través del 

han dado ala caza no Comunicado Numero 24 cha contra la corrup- nuevos rencores. Fui, con las Madres de Plaza de tiempo, la que mató a María Soledad? ¿No es el 

sólo de los guerrille- |”, - > ción. Mayo, con Cortázar, Osvaldo Bayer, David Viñas, Proceso que sigue asesinando pibes, asustando, 

ros, sino de gremia- | Se'ecomiendaala población Otro dato sienifi con miles de otros mejores que yo, uno más de la que castrando por procuración? 

e : 8 bstenerse de transitar por la Ho Cato SIgntt1> ss « a A 5 1 o s 
listas, funcionarios y o a pública durante las horas | Cativo es que las los militares llamaban “campaña antiargentina”. Ese . En esos años vergonzosos se impusieron los 
políticos de todo sig- de E noche, a los efectos de | Confederaciones es uno de mis más íntimos orgullos. valores. del éxito a cualquier costo por sobre la idea de 


La dictadura ha significado, para mí, el mal 
absoluto. No me salen matices para explicarla. Quiero 
decir: asimilo a aquellos militares con el 
régimen nazi y eso me impide 
comprender las razones de los que 


felicidad compartida. El plan de aniquilamiento 
desató por su propia lógica una guerra a la vez 
humillante y absurda. Eso dejaron. Un 
escenario vacío y oscuro que había que 
tomar en silencio. No quedaban civiles 


no a los que ellos 
consideren peligro- 
sos para el régimen. 
Personal militar to- 
mó y clausuró loca- 


Rurales Argentinas 
y la CARBAP le- 
vantaron el paro ga- 
nadero y que la pri- 
mera medida toma- 


mantenerlos niveles de segu- 
ridad general necesarios, co- 
operando de este modo con 
el cumplimiento de 
las tareas que las 


les de varios sindica- | fuerzas en opera- da por el régimen trabajaron de cerca o de lejos para ella, de armados en 1983; sólo conciencias 
toscomolaUOM, el | ciones intensificarán fue solicitar al Fon- los que colaboraron e incluso de quienes heridas y una pena infinita. Lo curioso 
SMATA y laFedera- | 4 Partir de dicha do Monetario Inter- fueron actores pasivos pero conscientes. para quien volvía del extranjero era que la 
cióndePrensa.Enlas | OPortunidad”. nacional un présta- No les creo una palabra a los que dicen gente había enterrado definitivamente a 


redacciones de los 
periódicos se sabe que efectivos mili- 


aún hoy “yo no sabía lo que pasaba”. Me Perón, se inclinaba por un abogado de 


mo por 127,6 millo- 


taresrealizan numerosos operativosen 
villas de emergencias, barrios popula- 
res y plantas fabriles donde han sido 


nes de dólares, que será otorgado en 


- tiempo récord, según opinan los espe- 


cialistas. 
El hecho de que este país se haya 


es imposible perdonar aquel “por algo 
será”, el “somos derechos y humanos”. 
Me siguen pareciendo inexcusables las 
conversaciones y los toqueteos con el 


Chascomús que antes le había propuesto 
a Videla un pacto cívico-militar y 


después impulsó un acuerdo radical- 
menemista. 


detenidos cientos de activistas. Según 
los periódicos, dos personas resultaron 
muertas al resistir la ocupación del lo- 
cal del Partido Comunista ubicado en 
Callao 372.Los comunistas, queenlos 
últimos tiempos multiplicaron deses- 
peradamente sus contactos con jefes 
militares, no esperaban una reacción 
tan brutal y reaccionaria, y aún insis- 
ten en la ilusión de que se trata de ex- 


poder. Los almuerzos de intelectuales con 
Videla. La estrategia de la reverencia, el 
codazo y la palmada. Era mejor estar 
equivocado contra la dictadura que tener 
razón obedeciéndola. 

Nosotros, los de antes, ya no somos los 
mismos. Miramos con recelo, intentamos 
entender este fin de siglo, pero nada podrá hacernos 
olvidar, perdonar. Me acuerdo bien: volví por unos 
días a Buenos Aires, estaba viviendo en casa de Tito 
Cossa y Marta Degrazia, nos acogía Rafael Perrota en 
el viejo diario El Cronista, que había sido más o 
menos socializado y en esos días secuestraron a 
Haroldo Conti, el autor de Sudeste, una de las grandes 
novelas argentinas. Me viene a la memoria la cara de 
Videla, aplaudido en cines y estadios. La pesada 
ausencia de Conti, de Paco Urondo, Vicky Walsh, 
caída en combate pocos meses antes que su padre. Yo 
estaba vagamente enamorado de Vicky aunque ella no 
lo supiera. 


Lo que pasó en las almas de los 
argentinos entre 1976 y 1983 es todavía 
un enigma. Los veinte años que hemos 
vivido después fueron una sucesión de 
avances y retrocesos, de incógnitas 
abiertas. Sé que hay mil hipótesis y las he 
escuchado todas: ¿Fue cielo alguna vez la 
tierra que se convirtió en infierno? No lo sé, los 
abuelos de nuestros padres decían que sí. Sinembargo 
no hay razón para creer en viejas fábulas. Hoy 
tenemos otras. Cuentos de príncipes y cenicientas, 
héroes con amnesia, sobrevivientes perplejos, chicos 
que no se rinden. ¿Por qué habrían de hacerlo si lo 
que está en juego es su futuro? Acaso a ellos les 
espera una gran aventura republicana, pacífica y 
fraternal. No se trata de una nueva ideología. Ni 
siquiera de cambiar la historia. Simplemente decirle 
no al olvido y levantar las viejas banderas de Mayo, 
las que alguna vez hicieron de este país una Nación 
rebelde y orgullosa. 


convertido hoy en una gran cárcel no 
parece afectar ala gente en la calle que, 
pese al despliegue militar, realizó con 
normalidad sus actividades. Tampoco 
hay declaraciones de apoyo. En esta si- 
tuación la excepción fue monseñor 
Tortolo, quien se apresuró a visitar a 
los altos jefes militares en la Casa de 
Gobierno. Al retirarse exhortó ala gen- 
La te a “cooperar positivamente” con el 
cesos lógicos. Resultaesclarecedorala Gobierno “a fin de restaurar definiti- 
explicación que hizo el embajador ar- vamenteel espíritu nacional y unacon- 
gentino ante Brasil, Emilio Casals, por vivencia franca y leal entre los argen- 
el cierre de fronteras entre ambos paí-  tinos”. El arzobispo de Paraná señaló 
ses, al que definió como “un acto de queesteapoyono debe “soslayarsecon 
vigilancia común cuando ocurren he- palabras, sino que debe enfatizarse con 
chos y Circunstancias como los que vi- hechos”. Es probable que alguna vez 
ve la Argentina y destinado a evitarla  elalmadeeste pastor crepite en las lla- 
entradailícitaen Brasil defugitivospo- mas del Infierno, aunque por ahora se 


líticos” limi 
E mita a proponer uno para sus compa- 
Los diarios de hoy sólo publican la — triotas. a 
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Por Lisa Carora? Lisa Carora? 


¿Dónde están 
nuestros 
nietos? 


on la mirada 20 años 

más cansada las Abuelas 
seguimos escudriñando en el 
camino del horror, del 
despojo, del olvido, de la 
impunidad. 

Mirando primero las 
cunitas de los orfelinatos 
donde esperan los bebés 
abandonados un destino 
mejor, después las plazas y 
jardines de infantes para 
presentir el nietito robado, 
luego los guardapolvos 
blancos y ahora el 
displicente caminar con 
vaqueros y camperas de los 
adolescentes. 

¿Dónde están nuestros 
nietos robados? 

¿Qué puede ser más 
aberrante que violentar a los 
niños? 

En ellos se lesionó a toda 
la comunidad infantil, en un 
pasado que es presente 
porque no se han esclarecido 
los hechos y condenado a los 
responsables. Las 
generaciones futuras 
crecerán con el seguro 
riesgo de que robar niños no 
es delito. 

A 20 años del fatídico 
golpe de Estado no 
queremos solamente 
emocionarnos leyendo el 
nombre de nuestros hijos e 
hijas en una placa. 
Queremos que nuestros 
nietos, lo antes posible, nos 
acompañen en esa emoción. 

No escuchamos a la 
sociedad hablar de los niños 
desaparecidos, los 
“desaparecidos con vida”, 
los que son esclavos y 
rehenes de los genocidas y 
sus cómplices, los que hoy 
no tienen voz porque no 
tienen su nombre, su familia, 
su historia, es decir su 
identidad. 

¿Qué campaña nacional se 
propone para salvarlos? 

Porque cada niño robado, 
hoy adolescente, que es 
liberado y se le restituyen 
sus derechos, es un agujero 
que se le hace a la 
impunidad. Cada chico que 
se salva de las garras de sus 
captores es una reparación 
para toda la sociedad. 

Si no reaccionamos en 
conjunto para conseguirlos, 
más tarde o más temprano se 
instalará para ellos el punto 
final. 

—No debemos olvidar a los 
chicos desaparecidos: tienen 
que volver a ser ellos 
mismos. . 

—Dar vuelta el designio de 
la Justicia que propone el 
olvido mediante la 
prescripción de las causas 
penales de los captores o les 
perdona el delito. 

—Dar vuelta las leyes que 
impiden accionar 
legalmente. 

=Ayudarlos por todos los 
medios a despertar de su 
historia mentirosa y que 
comiencen ellos a buscar la 

verdad. 

Pero... 
pueden!!! 


¡¡¡solos no 


* Presidenta de Abuelas 
de Plaza de mayo. 


El presidente Carlos Menemre- 

cordó el 20 aniversario del gol- 
pe de Estado con una reivindicación 
del indulto de 1989 a los jefes de la 
dictadura militar que comenzó el 24 
de marzo de 1976, en tanto el jefe 
del Ejército, general Martín Balza, 
aseguró que “los golpes de Estado 
son cosas del pasado totalmente su- 
perado”. 

“No, no me arrepiento de nada. 
Durante toda la campaña electoral 
había hecho referencia a la necesi- 
dad de pacificar el país para poder 
transformarlo”, dijo Menem en un 
programaespecial difundido porRa- 
dio Mitre. “Los hechos me están dan- 
do la razón y creo que hemos cerra- 
do definitivamente la herida, pro- 
ducto de estos momentos trágicos y 
siniestros que vivió la República Ar- 
gentina”, dijo el presidente de la Na- 
ción. 

Por la misma emisora, Balza afir- 
mó que el Ejército “ha internalizado 
en todos sus hombres el respeto 
irrestricto a la plena vigencia de las 
instituciones, los valores democrá- 
ticos y el estado de derecho”. El je- 
fe militar añadió que “no somos la 
única reserva de la patria, no somos 
lossalvadores, no estamos en un pla- 
no superior, ni tampoco somos los 
guardianes de la gloria y las tradi- 
ciones como alguien dijo en el pasa- 
do”. 

Por su parte, Menem recordó 
aquellos años: “Los viví con mucha 
intensidad, como los vivió la mayo- 
ría de los argentinos, que veían có- 
mo se derrumbaba un viejo régimen 
constitucional, para dar paso a un ré- 
gimen dictatorial. La ley pasó prác- 
ticamente a segundo plano y se im- 
puso la voluntad del dictador o de 
los dictadores”, dijo. 

Luego, el jefe de Estado repitió, 
una vez más, cómo vivió él la llega- 
da del golpe, cuando era gobernador 


Horacio Paone 


LAS VISIONES DE 
MENEM Y DALZA 


jefe de Ejército Martín Balza reivindicó el estado de derecho. 


“Los golpes de Estado son cosas del pasado, totalmente superadas.” 


de La Rioja. “Fui detenido en mi do- 
micilio en la provincia de La Rioja, 
en la residencia de los gobernado- 
res, y trasladado inmediatamente a 
la guarnición militar ubicada en la 
ciudad capital de la provincia dón- 
de quedé detenido por unos pocos 
días.” 

“Después fui trasladado a la Ca- 
pital Federal —agregó Menem-, lle- 
gué al aeroparque Jorge Newbery, y 
desde allí a un barco de la Armada 
Argentina que estaba fondeado en 
una de las dársenas del puerto de 
Buenos Aires. Estuvimos detenidos 
en ese lugar unos siete meses hasta 
que fuimos a la prisión militar de 
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Magadalena, enla provincia de Bue- 
nos Aires.” 

“En el mismo barco —narró— he- 
mos podido contemplar situaciones 
muy dolorosas, pero además de los 
informes que recibíamos de nuestros 
familiares, evidentemente la cosa 
era muy dura, las persecuciones, las 
cárceles, las torturas, hasta los fusi- 
lamientos en las calles eran cosas de 
todos los días.” 

Menenm relató luego el periplo de 
cárceles por las que pasó hasta que 
recalara en la de Las Lomitas “con- 
finado en el norte argentino, en los 
límites entre Argentina y Paraguay, 
en la provincia de Formosa”. Para el 
Presidente, “los golpistas de 1976 ya 
habían planificado todo su accionar 
que iban a desencadenar con poste- 
rioridad a latoma del poder en aque- 
lla época”. “Las pruebas y los he- 
chos son tan evidentes, que no cabe 
duda de que todo estuvo planifica- 
do”, agregó. 

Sus palabras coinciden con los 
fundamentos del juicio que en 1985 
condenó a los altos mandos milita- 
res y los hizo responsables del ac- 
cionar de los grupos de tareas y del 
funcionamiento de los campos de 
concentración. Pese a eso, hace más 
de seis años, Menem decidió anular 
los efectos prácticos de aquel histó- 
rico juicio e indultar a los principa- 
les responsables del genocidio. 
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EL CONSEJO NACIONAL 
DEL PARTIDO JUSTICIALISTA 


Al cumplirse 20 años del artero golpe de Estado de marzo de 1976, 
rinde un profundo homenaje a las víctimas de la barbarie 


que asoló a la República durante siete años, 
e invita a celebrar una misa el domingo 24 del corriente 
a las 11 hs. en la sede partidaria 


de Matheu 130 Capital Federal. 


Fito Páez. canta su versión del 
tango “Volver” frente a la. multitud 
de chicos reunidos en la Plaza. 


Un grupo de jóvenes seguidores de 
las bandas pesadas arrojó piedritas 

de ladrillo molido al artista, que se 
retiró. 


Miles de j jóvenes 
ocuparon anoche Plaza 
de Mayo para asistir al 
festival de rock en el que 
se mezclaron los 
pañuelos blancos con 
consignas políticas y el 
rasguido de las guitarras. 
Dentro del histórico 
rectángulo, no había 
policías uniformados y 
hasta medianoche sólo se 
había registrado un 
incidente cuando actuaba 
Fito Páez, hostigado por 
fans de las bandas 
pesadas. Á medianoche 
se aprestaba a hablar 
Hebe de Bonafini y a las 
3.10 se iniciaba la marcha 
de las antorchas. Hoy, a 
las 18, recital. 


Una multitud 


A (Por Alberto Dearriba) Una 
marea de chicos en jean y ca- 
miseta colmó anoche la Plaza de 
Mayo para asistir al recital organi- 
zado por Madres de Plaza de Ma- 
yo con el objeto de repudiar el gol- 
pe asestado hace veinte años por las 
Fuerzas Armadas. La marea juve- 
nil le dio un perfil claramente atí- 
pico al acto, en el cual las banderas 
con el clásico “Ni olvido ni perdón” 
se mecían con el aporreo de las ba- 
terías y el rasguido de las guitarras 
de las bandas rockeras. 

La novedad de la simbiosis se ex- 
hibió apenas Fito Páez abrió el reci- 
tal con las estrofas del tango “Vol- 

er”, ya que un grupo de adictos al 
rock pesado comenzó a hostigar al ar- 
tista. Cuando cantaba “Tumbas de la 
Gloria” una lluvia de piedritas cayó 
sobre el teclado y alcanzó también a 
Fito, quien decidió suspender su ac- 
tuación. Antes de retirarse, el cantan- 
te le “mandó” una a los más revolto- 

os: “Cada piedra que tiran le da un 
argumento más a los milicos”, dijo. 

Mientras la multitud de chicos —de 
entre 15 y 25 años—repudiaba a quie- 
nes lanzaron los proyectiles a viva 
voz, Hebe de Bonafini advirtió desde 
el escenario que si no se comportaban 
correctamente el recital sería suspen- 
dido. “Le están dando argumentos a 
la policía para reprimir”, dijo la pre- 
sidenta de Madres desde el gran esce- 
nario levantado en la Plaza, con la Ca- 
saRosada alas espaldas. No había por 
allí ningún uniformado. 

La interna del rock se había filtra- 
do en la Plaza por encima de las ban- 
deras de los partidos políticos: pesa- 
dos versus caretas. Tal vez con ánimo 
de aunar fuerzas, la marea juvenil co- 
menzó a corearuna consigna: “El que 
no salta es un botón”, voceaban los 
chicos, obligando así a los veteranos 
del 70 a sacudir sin demasiado entu- 
siasmo sus humanidades. 

Bonafini debió advertir en varias 
oportunidades que tuvieran cuidado 
en no apretujarse contra las vallas pa- 
ra evitar accidentes. Llegó incluso a 
improvisar un discurso en el que ex- 
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plicó que escuchaba siempre alas ban- 
das de rock “para entenderlos” y “pa- 
ra saber por qué hay tanta violencia 
en el rock”. “Las Madres de Plaza de 
Mayo luchan para que ustedes pue- 
dan vivir en libertad”, dijo Bonafini 
en un esfuerzo supremo para llegar a 
los fans de las bandas pesadas. 

Pese a los inconvenientes, la ma- 
yoría de los jóvenes escuchó atenta- 
mente cuando se leyó una breve his- 
toria de las mujeres que encabezaron 
la lucha contra la dictadura. “El 30 de 
abril de 1977 se reunieron por prime- 
ra vez en esta Plaza 14 madres impul- 
sadas por Azucena Villaflor”, se es- 
cuchó por los parlantes. Muchos de 
los asistentes no habían nacido enton- 
ces o todavía eran niños. 


Horacio Paone 


Cerca de la pirámide embadurnada 
con pintadas anarquistas, un ex mon- 
tonero se abrazó con un cincuentón 
barbado: “Estoy buscando a los com- 
pañeros, pero no encuentro a nadie”, 
se lamentaba. 

Una ex convencional del Frente 
Grande gritaba entusiasmada en me- 
dio del batuque que metía la segunda 
banda de rock: “Me parece maravillo- 
so que ocurra esto de que en el acto es- 
tén los chicos que son los depositarios 
naturales de la memoria colectiva”. 

—¿Quiénes son éstos que están to- 
cando? —le preguntó una señora a su 
marido. 

—“Todos Mis Muertos” —respondió 
el hombre, haciéndose el entendido. 

—Nooo, loco. Esta banda es “Acti- 


tud María Marta” y después tocan 
“Todos Tus Muertos” y no “Todos 
Mis Muertos”, corrigió un pibe con 
colita y la camiseta del Che. 

También había confusiones en otro 
sentido. Oculto detrás de un árbol, un 
hombre escuchaba una arenga que 
partía desde el palco y quiso saber si 
la persona que hablaba era la presi- 
denta de Madres de Mayo. 

—¿Es Hebe de Bonafini? —pregun- 
tó el veterano a un joven mejor ubi- 
cado para atisbar el palco. 

No sé respondió el muchacho an- 
te el estupor del señor maduro. 

El diálogo fue interrumpido por la 
multitud, que en un intervalo comen- 
zÓ a corear movido por los militan- 
tes de partidos políticos y centros es- 
tudiantiles: “Menem, Menem com- 
padre...” La cuestiónno era sólorock. 
Detrás del palco, un grupo de quin- 
ceañeras respondió a una consulta de 
Página/12 con mayor solidez que la 


de chicos asistió en Plaza de Mayo al recital de Madres 


ROGN DEL RECUERDO 


que exhibió Salvador Bilardo en la 
puerta del Hotel Nogaró. Las chicas 
dijeron casi al unísono: “A nosotras 
nos gusta mucho el rock, pero vini- 
mos fundamentalmente a recordar”. 
En cambio, cuando el cronista inte- 
rrogó al laureado entrenador de Bo- 
ca Juniors sobre la impresión que le 
producía la marea juvenil que se des- 
plazaba por Diagonal Sur, el técnico 
respondió: “Hoy yo sólo hablo de fút- 
bol”. Como si la pasión más popular 
de los argentinos, o el rock, no tuvie- 
ran nada que ver con la vida. O más 
precisamente con la historia. Feliz- 
mente, unos metros más allá, un gru- 
po de la Secretaría de Derechos Hu- 
manos de la FUBA llegaba cantan- 
do: “Milicos, muy mal paridos, digan 
qué han hecho con los desapareci- 
dos...” Sangre nueva llenaba la Pla- 
za. A las tres de la mañana marcha- 
rían con antorchas, junto a los miem- 
bros de HIJOS. 
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El recital 
de hoy 


Los cuatro días de actos, mar- 
chas, conferencias y festivales en 
recuerdo del 20 aniversario del gol- 
pe de Estado finalizarán hoy con 
un gran recital en la Plaza de Ma- 
yo. Desde las 18 horas, pasarán por 
el escenario montado delante de la 
Casa Rosada Fito Páez, León Gie- 
co, Víctor Heredia, Teresa Parodi, 
Ignacio Copani, entre otros. Antes 
del recital, habrá una marcha que: 
unirá el Congreso con la Plaza de 
Mayo. Los convocantes más de 
doscientas organizaciones de dere- 
choshumanos, sociales, sindicales, 
políticas y culturales nucleadas en 
laComisiónporlaMemoriala Ver- 
dad y la Justicia (CMVJ)- acorda- 
ron con la Policía Federal un dis- 
positivo de seguridad para toda la 
jornada. 


Duhalde busca 
imagen nacional 


El gobernador bonaerense, 
Eduardo Duhalde, dijo que “acá 
hay que barajar y dar de nuevo 
porque la ley de coparticipación 
viene siendoremendada desde ha- 
ce'S0 años y empezaron a apare- 
cer fondos de distintos tipos para 
todas las provincias que fueron 
desvirtuando el concepto de co- 
participación”. Duhalde ofició de 
anfitrión de lareunión cumbre que 
mantuvieron gobernadores justi- 
cialistas junto a funcionarios del 
gobierno y los máximos dirigen- 
tes del PJ en su quinta de San Vi- 
cente, para debatir la próxima ley 
de coparticipación federal y lain- 
tegración de la futura conducción 
partidaria. Duhalde dijo descono- 
cer la existencia de una lista alter- 
nativa a la que encabezará el pre- 
sidente Carlos Menem secunda- 
do por el mandatario bonaerense 
para las elecciones partidarias del 
19 de mayo. 


A Bussi no 
le interesa 


El gobernador de Tucumán, An- 
tonio Bussi, dijo que no le interesa 
recordar el golpe militar de 1976 y 
que su principal desafío es superar 
la crisis económica en la provincia. 
“El golpe militar de 1976 es pasado 
y no me interesa”, afirmó Bussi, 
quien hace dos décadas fue gober- 
nador de facto y destituyó al justi- 
cialista Amado Juri. Bussi indicó 
que la gestión que encabezó hace 
veinte años “tiene el mismo sabor y 
la misma responsabilidad que la de 
ahora, ya que si bien hay reglas de 
juego distintas tenemos el mismo 
escenario y los mismos personajes”. 
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Por Susana Viau 
a foja de servicios de Rodolfo 
Mújica, comandante en 1975 
de la Brigada de Tropas Ae- 
rotransportadas, director de 
la Escuela Superior de Gue- 
rra en 1976 y ascendido al gene- 
ralato a los 46 años, exhibe —como 
la de su par, José Buaso— un dato 
singular: fueron los dos únicos al- 
tos oficiales del Ejército que insis- 
tieron con obstinación en la nece- 
sidad de cesar la represión “por 
izquierda”. Cualquiera de ellos es- 
taba muy lejos de esgrimir razo- 
nes humanitarias: eran “halco- 
nes” y, por lo mismo, habían dis- 
cutido con dureza la competencia 
de fuerzas entablada por el accio- 
nar de la Triple A y reivindicado 
las facultades del Ejército de apli- 
car su propia ley: tribunales, cor- 
tes marciales, pelotones de fusila- 
miento. “Si estamos ganando una 
guerra —era la tesis-, ¿dónde es- 
tán los cadáveres?”. En la reunión 
del 7 de julio de 1976 en el Coman- 
doen Jefe, presidida por Jorge Ra- 
fael Videla y Roberto Viola y de la 
que participaban 16 generales, el 
planteo cayó en el vacío. Buaso, 
con todo, dejó sobre la mesa una 
reflexión anticipatoria: “Algún 
día nos van a pedir cuentas por es- 
to”. En noviembre, a ambos se les 
comunicó el pase a retiro. “Una se- 
mana antes había hecho el último 
salto en paracaídas, tenía 48 años, 
pero la medida fue correcta. Ha- 
blé con soberbia, como un compa- 
drito”, reconoce Mújica. 

—¿Cuál fue la postura del Ejér- 
cito respecto de la Triple A? 

—A la subversión, entre la que ha- 
bía gente equivocada pero idealista, 
valiente, porque hubo quien murió 
en los montes tucumanos gritando 
en favor de sus ideas mientras en- 
frentaba al enemigo que lo reprimía, 
se la podía combatir de dos formas. 
Una era el combate oficial, que se 
logró recién con la firma del decre- 
to que autorizaba la participación de 
las Fuerzas Armadas en la represión, 
y la otra, con la que no podía coin- 
cidir nunca un militar de verdad: ac- 
tuar porizquierda, como actuó la Tri- 
ple A. Esa Triple A, dirigida, para 
nosotros, por el señor López Rega, 
habrá tenido sus adeptos dentro del 
Ejército, como pudo tenerlos dentro 
de los médicos, los ingenieros o los 
periodistas. Pero la Triple A empe- 
zÓ aactuar subvirtiendo el orden mi- 
litar. Y para los militares que tenían 
relativa jerarquía eso no era admisi- 
ble. Tan es así que con fecha 18 de 
junio del “75 hago saber mi inquie- 
tud por la existencia de estos grupos 
a mi comandante de cuerpo, que la 
recibió y elevó a las autoridades mi- 
litares. Esa, segurísimo, era la idea 
de la mayoría de los generales. Si 
luego el combate a la subversión ce- 
gó a quienes se dedicaron a luchar 
de igual aigual con la guerrilla y con 
ello se perdió mucho del prestigio 
militar, es otra cosa. Los encegue- 
ció pensar que el país podía tenerzo- 
nas liberadas, los encegueció ver la 
hipocresía de los que no querían que 
se procediera con franqueza, con to- 
tal lealtad, imponiendo la pena de 
muerte. Así, en un país donde esta- 
ba muriendo tanta gente, en vez de 

aplicar la pena máxima a quien lo 
merecía, se mató, con Triple A ocon 
lo que fuera, porizquierda. Estoy se- 
guro de que la mayoría de los gene- 
rales, de haber sabido esta aberra- 
ción de que se tiraba gente viva de 
los aviones, habría planteado un pro- 
blema muy serio. 
—¿Siempre consideraron inevi- 
table el golpe? 
=Los generales habíamos baraja- 
dotres variantes: una, la salida cons- 
titucional, con Luder, en la que con- 


Contrario a la represión 


ilegal, el general Mújica - 


debió marchar al retiro en 
1976, una semana 
después de su último 
salto en paracaídas. 
Consideraba indigno de 
un militar actuar por 
izquierda..“Si estamos 
ganando una guerra, 
¿dónde están los 
cadáveres”, preguntaba. 
Sostiene que matar 
clandestinamente es una 
cobardía, y que quien lo 
hace merece ser fusilado 
por la espalda. 


Habla el general Rodolfo Mújica 


"/N0 HUBIERA DUDADO ElV 
SENTENGIAR IW FUSILAR”" 


fiábamos; la otra, la bordaberrización 
con Isabel, que aunque se mostraba 
factible no me parecía justa. Un hom- 
bre es o no es presidente. Me resul- 
taba indigno de un militar usar un tí- 
tere para gobernar sin poner la cara. 
La última era un golpe de Estado. No 
un golpe militar, sino un golpe de Es- 
tado, porque un golpe militares el que 
se hace sin anuencia de otros pode- 
res. Acá podíamos tener anuencia del 
Poder Judicial, que iba a coincidir en 
que la presidenta no estaba en condi- 
ciones de gobernar, había gran can- 
tidad de diputados que coincidían. Es- 
te podía ser un golpe de Estado y no 
el golpe de un general triunfador que 
impone su voluntad. A este golpe se 
llegó hasta sin ganas de golpear. Al- 
gunos de nosotros, el general Viola, 
el general Videla, el coronel Villarre- 
al, el coronel Reston y yo mismo nos 
reuníamos hasta con Ricardo Balbín 


“En el Cordobazo tiré 
y por suerte no maté 
a nadie. El 9 de junio 
del *56 también tiré. 
Contra la subversión 
no tiré, pero 
no hubiera dudado 
en fusilar o en 
firmar una 
sentencia, aunque 
pudiera, 
equivocarme.” 


para hablar del país. El opinaba que” 
esa mujer no está en condiciones de 
gobernar”, aunque admitía que den- 
tro de su propio partido había un sec- 
tor al que llamaba “los zurditos” que 
no compartía esa posición. Había que 
garantizar el orden. 
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—Llevarse por delante la ley pa- 
ra reinstalar la ley... 

Siempre que hubo un movimien- 
to revolucionario, con razón o sin 
ella, se esgrimió el mismo argumen- 
to. Siempre fue para salvar la demo- 
cracia, cosa simpatiquísima, que ca- 
daunointerpretacomo quiere. “Vul- 
nero la democracia para salvar la de- 
mocracia”, “vulnero el orden cons- 
titucional en bien de la Constitu- 
ción”. Tenga por seguro que si ma- 
ñana hay que salir a defender mer- 
caditos, a controlar el caos, a frenar 
la entrada de un país extranjero, el 
orden constitucional, aunque sea yo 
el presidente —lo que no puedo ni 
quiero—se va a subvertir. Porque hay 
cosas que superan lo escrito y el ar- 
gumento va a ser siempre el bien de 
la patria. 

—Ustedes discutieronla gradua- 
lidad o la masividad de la repre- 
sión y sostenían que para esto úl- 


timo no contaban con infraestruc- 


tura carcelaria. 

Yo creo que los hechos supera- 
ron lo que uno pensaba que iba a ha- 
cer, pensábamos que con poner or- 
den y atacar alos que para Perón eran 
unos pocos psicópatas la cosa se iba 
airtranquilizando. Si ahora sacamos 
atodas las personas que fueron mon- 
toneros —y algunas de las cuales es- 
tán el gobierno— resulta que el gru- 
po de psicópatas era medio país. Era 
tan grande el accionar subversivo 
que un empresario de Córdoba, 
miembro de una fundación muy de 
moda, nosobsequióconunos handy- 
talkies. Al poco tiempo me enteré 
que le había entregado a la guerrilla 
tres veces más aparatos para que no 
le atacaran la empresa. Nuestro cál- 
culo había sido que íbamos a tener 
que vernos con la guerrilla urbana y 
la rural, no con esto. 

—¿Dónde estaba usted el 24 de 
marzo? 
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Yo estaba alejado de la fuerza, 
pagando mi excesivo personalismo 
y con destino en el Estado Mayor 
Conjunto, al que llamábamos en ese 
momento “el instituto del quema- 
do”. Yo estaba en Personal e Inteli- 
gencia y Buaso, en Operaciones y 
Logística. Así que vimos el accio- 
nar desde afuera y no tuvimos nun- 
ca que cumplir con una orden de re- 
presión: no integrábamos la fuerza. 

—¿Y el “instituto del quemado”, 
mirado desde ahora, cómo le re- 
sulta? 

Visto desde ahora tendría que 
agradecer eso. Me alegro de haber 
estado fuera, pero es una postura 
egoísta. Por el contrario, sí viví el 
secuestro por la guerrilla de un vi- 
cecomodoro del Estado Mayor Con- 
junto, el vicecomodoro Echegoyen. 
Cuando las fuerzas del orden esta- 
ban por rescatarlo, lo asesinaron. Al 


“En una reunión de 
mandos, el '7 de julio 
(de 1976), pregunté 
por qué no 
aplicábamos la pena 
de muerte, con 
tribunales, con 
consejos de guerra. 
Otros decían que no 
teníamos consenso 
para hacer lo de 
Pinochet.” 


que lo mató lo tomaron prisionero, 
pero no supe que se lo fusilara, co- 
mo correspondía. No sé qué pasó. 
En una reunión de mandos, el 7 de 
Julio, pregunté por qué no aplicába- 
mos la pena de muerte, con tribuna- 
les, con consejos de guerra. A algu- 


nos nos gustaba que nos llamaran 
halcones y preferíamos el proceder 
drástico pero legal: habíamos soña- 
do con el tambor de Tacuarí. Otros, 
sin discutir nuestra postura, argu- 
mentaban: “No podemos hacerlo de 
Pinochet”, sostenían que no tenía- 
mos consenso, que ni la Iglesia nilos 
políticos nos apoyarían. 

—¿Por qué se oponía a la repre- 
sión “por izquierda”? 

—Mire, yo sabía que combatir la 
subversión era una necesidad y que 
sino se veía era porque se estaba ha- 
ciendo por izquierda. Mi posición 
era que, no habiendo más remedio, 
había que matar de frente. Desgra- 
ciadamente, el país no pensabaigual. 
Eso sí, encantados de enterarse de 
que se actuaba y de que aparecían 
muertos, pero no escarbaban, no pre- 
guntaban ¿quién fue? ¿por qué fue? 
Los que escarbaban eran los amigos, 
los parientes de los muertos que, es- 
carbando, averiguaban que no habí- 
an sido muertos de frente. 

—¿Imaginó las consecuencias? 

—No tanto. Sí las imaginó el ge- 
neral Buaso, que una vez dijo: “Nos 
van a pedir rendición de cuentas”, y 
hubo quienes sonrieron al escuchar- 
lo, no eran canallas pero creían que 
quienes habían hecho la vista gorda 
no reclamarían. Además, no podía- 
mos entender la traición de los radi- 
cales o los Strassera, que tantas ve- 
ces nos incitaron a levantarnos. 
¡Ojo! Nos levantamos por culpa 
nuestra, haciéndoles caso aellos, pe- 
ro por culpa nuestra. Hubo revan- 
cha, oportunismo y los mandos ba- 
jaronlos brazos. No dijeron “este se- 
ñor fue embajador nuestro, este otro 
fue intendente”. Tuvimos muchos 
intendentes radicales. Y tiene el ca- 
so del señor Ricardo Y ofre, que ese 
verano del “76 venía a verme a Mi- 
ramar a preguntarme para cuándo 
era el golpe. 

—Fue la acción ilegal la que los 
metió en el pantano, nola hipocre- 
sía. 

—Nosotros dijimos que fue una 
“guerra sucia”. Y la suciedad ensu- 
cia No hay variante. Es muy difícil 
quedar limpio después de haberse en- 
suciado en una “guerra sucia”. Que 
esa guerra la provocaron otros, sí, 
claro, pero NOSOÍTOS NOS ENSUCIAMOS. 

—Camaradas suyos sostienen 
que todas las guerras son sucias. 

—Es que ésta fue una guerra total- 
mente sucia, no tuvo la parte limpia 
que tienen las otras guerras y era la 
que yo quería. 

—Tampoco, en esos años, habla- 
ron de guerra. 

—Nofue una guerra declarada por- 
que ala postura de reconocer que es- 
tábamos en guerra se contestaba “no 
queremos que se tenga que conside- 
rarcomo comunidad beligerante ala 
otra parte”, tampoco los políticos lo 
querían. Hasta mis amigos me decí- 
an: “Turco, está bien, tenés razón, 
pero qué embalado, qué desubicado 
sos”. Al desubicado no pudieron 
acusarlo de nada. Yo, como tenien- 
te coronel, después del Cordobazo 
dije que iba a tirar a pegar. Decir eso 
me sirvió para no tener que matar. 
Tuve suerte. 

—No le voy a preguntar si ar o 
no tiró... 

—Pregúnteme. En Córdoba tiré y 
por suerte no maté a nadie, el 9 de 

junio del “56 también tiré. Contra la 
subversión no tiré, pero no hubiera 
dudado en fusilar o en firmar una 
sentencia. Lo que no quita que uno 
pueda equivocarse y, si pierde, pa- 
gue por el error. 

—Si matando por derecha se 
puede cometer una equivocación, 
¿qué es equivocarse actuando por 
izquierda? 

—Una cobardía. Y el que lo hace 
merece ser fusilado por la espalda. 


Peluquerías y 
Salones de Belleza 


Locales Nocturnos, 
Pubs y Locales Bailables 


Indumentaria 


Corralones de 


ServiciosTécnicos 
de Art, del Hogar 


Inmobiliaria: 


Gimnasios y Heladerías 


Natatorios Tenis y Fútbol 


Ferreterías, Bazar 
y Art. de Menaje 


Rotlserías y 
Casas de Comidas y Garajes 


Talleres Mecánicos Lavaderos Automáticos Servicios 


Materiales y Tintorerías Turísticos 


Bares y Restaurantes 


Canchas de Paddle, 


Playas de Estacionamiento 


GUANDO SUENA ESTE TELEFONO, 
SUENAN LOS EVASORES. 


Como parte de la acción del Peine 
Informático, un avanzado sistema para 
detectar a los evasores, la DGI ha ampliado 
el horario y realizado una serie de mejoras 
en la atención de su servicio teléfonico 
gratuito para denuncias. 


: El horario de atención es de 6.a 24, los 
365 días del año. 


Para realizar denuncias impositivas y 
previsionales usted puede comunicarse 
desde cualquier punto del país con los 
teléfonos: 0-800-2-2222 y 0-800-3-5555, 
con 30 líneas rotativas. Estos operan con la 
modalidad de "cobro revertido", o sea que 
usted no abona por el llamado realizado. 


La atención es personalizada. 


Se pueden efectuar denuncias impositivas 
y previsionales por omisión de facturas, 
evasión, "arreglos", sueldos "en negro", falta 
de aportes, boletas que no reúnan los 
requisitos legales vigentes, etc. 


Las denuncias pueden ser realizadas con 
identificación del denunciante o en forma 
anónima. 


: También se pueden enviar denuncias por 
escrito sin cargo, desde cualquier punto del 
país, al Apartado Especial 33 (1000). 


: Por lealtad con los que cumplen, por un 
mejoramiento de los servicios sociales y por 
una sociedad más justa, denuncie a los que 
no cumplen. 
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días duró la dictadura militar. 
Desde el 24 de marzo de 1976 
hasta el 10 de diciembre de 


1983. 


días duró la Guerra delas Mal- 
vinas. Desde el 2 de abril has- 


ta el 14 de junio de 1982. 


muertos en la Guerra de las 
Malvinas. 396 correspondieron 
a la Armada, 261 al Ejército y 
55 a la Aeronáutica. Gran Bre- 


taña sufrió 255 bajas. 


desapariciones de personas 
fueron denunciadas ante la 
Comisión Nacional de Desa- 
parición de Personas. Hubo 
muchos casos en que no se 
presentaron denuncias por lo 
que la cifra real debe estar en- 
tre 15.000 y 30.000 personas. 


personas mayores de 70 años 
también están desaparecidas. 


centros de detención fueron 


a 


S 


S 
ES 


niños menores de 5 años figu- 
ran.en la lista comprobada de 
desaparecidos. 


detectados por la Justicia 


millones de dólares era la deu- 
da externa el 31 de julio de 


1976. 


millones de dólares fue la deu- 
da externa que dejaron los mi- 
litares al 31 de diciembre de 
19893. 


militares fueron acusados an- 
te la Justicia por violaciones a 
los derechos humanos. 


procesos judiciales contra mi- 
litares fueron anulados por la 
ley de Punto Final. 


procesos judiciales quedaron 
- sin efecto con la Ley de Obe- 
diencia Debida. 
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y (Por Gabriela Cerruti) —¿Te 
imaginás cómo puede ser vivir 
sin democracia? 

=No... pero debe ser un bajón ¿no? 

Laura se ríe, fresca, como sino hu- 
biera tema tan solemne como para 
romper su espontaneidad. Juega: “A 
ver, pensemos... aquel man, el de la 
colita, ése seguro que perdió, ¿no?”. 
“Aquel” es un musculoso de pelo ne- 
gro hasta la cintura, imágenes de dra- 
gones tatuadas en los brazos y ante- 
ojos negros a pesar de la llovizna que 
no para de caer sobre Parque Leza- 
ma. “Bueno, la verdades que ése tam- 
bién puede perder ahora, no sé si es 
demasiado diferente.” 

=Es bastante diferente, ahora que 
la policía mate a alguien es una ex- 
cepción, y un escándalo. Allá era la 
norma. Te podían matar y nadie se 
enteraba, y nadie se quejaba. 

=¿A quién? ¿A mí? A mí no me 
mataba nadie. 

Andrea se sacude la modorra a su 
lado. Se despertaron en el parque a 
media mañana, luego de haber dor- 
mido sobre el pasto mojado la resa- 
ca de una noche en San Telmo. 
“Cuando a mí me lo cuentan, lo que 
yo no puedo creer es que haya pasa- 
do, ¿entendés? Pueden matar a uno, 
a diez, a veinte, pero cuando quieren 
seguir alguien los tiene que parar. No 
sé, les rompés todo, ¿entendés? ¿Có- 
mo puede ser que mataran, mataran, 
mataran, durante diez años y nadie 
los paró nunca?” 

—¿A qué cosas les tienen miedo? 

=A nada. 

Piensan, charlan entre ellas, enu- 
meran posibilidades. Ratifican: “A 
nada”. 

¿Qué es lo más importante en la 
vida? 

De nuevo, contestan a dúo: “La li- 
bertad”. 

Y si les dijeran que por defender 
la libertad las van a encerrar en un 
campo de concentración, las van a 
torturar, a violar, van a matar a sus 
familias, a sus amigos, ¿eso no les 
daría miedo? 

Laura mira con compasión. 

—Es que eso es lo que no entendés. 
A nosotros no, a nosotros nunca nos 
van a hacer eso. No los vamos a de- 
jar, así de sencillo. 

No es prepotencia adolescente. Es 
una convicción mucho más trascen- 
dental, nacida de razonamientos, con- 
versaciones y una historia hilvanada 
de apoco con sus compañeros del co- 
legio, con los padres de otros amigos 
—porque los de ellas no entienden na- 
da de esto—, con algunas frases dichas 
al pasar por Mario Pergolini y algu- 
na lectura por arriba de una cartilla 
del centro de estudiantes. El cine y la 
televisión lograron homogenizarles 
la muerte, y hay que aclararles que 
Alejandro Elias 


Alejandro Elias 
Hay una generación que 
nació y creció en 
democracia. Hay otra que 
pasó por tantas dictaduras 
que no se convenció de 
que no puede haber más 
golpes. Entre una y otra 
hay jóvenes y adultos que 
hilvanan su historia con la 
del país. Algo cambió 
definitivamente: durante el 
gobierno militar era normal 
escuchar la pregunta 
“¿tenés algún amigo 
desaparecido?” y ahora, 
en cambio, es “¿tenés 
algún amigo que sea hijo 
de desaparecidos”. 


La Noche de los Lápices y María So- 
ledad no hablan de lo mismo. Andrea 
admite el error con un contundente 
“por supuesto”, pero inmediatamen- 
te aclara: “Pero no son tan distintas”. 
Y quizá no, quizá no son tan distin- 
tas. 

Laura terminó el secundario hace 
dos años, y desde entonces trata de 
decidir qué va a estudiar. Mientras 
tanto, duerme todo el día hasta que 
llega la hora de salira encontrarse con 
sus amigos en alguna fiesta. “Ahí te 
vas enterando de todo. Un día había 
una chica con cantito italiano, y yo 
pensé que era una careta que vivía en 
Italia porque los viejos eran potenta- 
dos. Cuando se fue me dijeron que el 


Contar la historia 


LOS PADRES, 


LOS HIJOS Y 


LOS METOS 


viejo estaba desaparecido, que a ella 
la habían encontrado unos vecinos y 
la mandaron a vivir con los abuelos 
a Italia. La piba ahora tiene veinte 
años y quiso volverse. Entonces te da 
odio, Porque nos cagaron la vida a 
nosotros también. Antes no me había 
pasado nunca, pero ahora desde ha- 
ceunos años siempre teencontrás con 
alguno que es hijo de desaparecidos, 
O asesinados, o exiliados, o algo así. 
Y es retriste, esos pibes están siem- 
pre tristes.” 

Tal vez sea ése el punto que mar- 
ca una nueva dimensión del debate 
sobre lo que ocurrió durante la dicta- 
dura militar a veinte años del golpe. 
Apenas llegada la democracia, la pre- 
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gunta clásica en cualquier conversa- 
ción pasó a ser “¿y vos conocés a al- 
guien que haya estado desaparecido? 
¿Tenés algúnamigo o pariente?”. Du- 
rante diez años esa pregunta pasó a 
un segundo plano hasta que ahora vol- 
vió a instalarse con fuerza, pregunta- 
da desde otro lugar: “¿Y vos tenés al- 
gún amigo que sea hijo de desapare- 
cidos?”. No parecería ser una nove- 
dad argentina. El debate francés so- 
bre la colaboración con el régimen de 
Vichy no comenzó hasta entrados los 
sesenta, el debate historicista alemán 
se desató impulsado por los estudian- 
tes en 1968. En uno y. otro caso, el 
detonante quedó simbolizado en el 
famoso “¿y vos qué hiciste en la gue- 
rra, papá?”. 

Fernando Quinteros es justamente 
de la generación que quedó en el me- 
dio, la que ingresó al colegio secun- 
dario el año del Mundial de Fútbol y 
salió con la guerra de Malvinas. Pa- 
só un año por la facultad, pero tuvo 
que salir a trabajar y nunca quiso sa- 
ber demasiado de nada. “Mis viejos 
estaban asustados por todo ló que ha- 
bía pasado antes, y cuandó empezó a 
haber quilombo en la facultad con los 
radicales, y todo eso, me tuve que 
abrir o mi vieja se volvía loca”, ex- 
plica y se justifica. No se siente de- 
masiado ni en un lado ni en el otro. 
Sabe lo que es vivir bajo una dicta- 
dura, porque así-pasó todo su secun- 
dario, pero, a la vez “a mí no me to- 
có para nada, nunca me enteré de na- 
da grosso que hubiera pasado”. Nun- 
ca, claro, hasta que lo llamaron a ha- 
cer la colimba. “Ahí me dio un ata- 
que de pánico. No sé, me había raya- 
do, pensaba que seguro me iban a ma- 
tar...” Es el mayor de cinco herma- 
nos, y siente que una distancia infi- 
nita lo separa de los más jóvenes: 
“Van mucho más al frente, no se ca- 
llan por nada. Yo a veces siento que 
soy recagón, que me estoy cuidando 
todo el tiempo de no hacer nada que 
haga enojar a los otros, de no meter 
la pata...”. 

Fernando cree que su problema es 
ser el mayor y no el menor de los her- 
manos. “Tenge amigos de la misma 
edad que como tienen hermanos más 


grandes la vivieron de otra manera, 
yo ni vi lo que estaba pasando”, se 
queja. Una generación partida entre 
la revolución de los hermanos mayo- 
res y la democracia de los menores. 
Timorata, siempre con ganas de más 
y con temor de demasiado. 

Fernando debe ser el más joven de 
los que están sentados en el Bar Bri- 
tánico, mirando el parque desde la 
ventana, con el aire cargado de humo 
de cigarrillo y humedad y los viejos 
“ventiladores de madera intentando in- 
fructuosamente despejar un poco el 
ambiente. Alejandro entra como bus- 
cando a alguien y vuelve a salir, dos 
o tres veces. Finalmente se sienta, 
prende un cigarrillo y deja un diario 
sobre la mesa. 

=¿Te acordás del 24 de marzo de 
19767? ¿ 

Cómo no me voy a acordar, yo 
era un cuadro del ERP... 

Lo dice con naturalidad, como si 
estuviera mencionando su profesión 
o su número de documento de iden- 
tidad. “Estaba sindicalizado, trabaja- 
ba en Villa Constitución... a los dos 
meses me electrocuté con unos ca- 
bles... me quedé pegado... pensé que 
me moría... Por ahí era lo único que 
uno podía hacer en una situación 
así...” Repasa rápido todo lo que hi- 
zo en esos años y remata contunden- 
te: “La pasé bárbaro, me encantaba. 
No tengo nada de que arrepentirme, 
no soy como todos esos masoquistas 
que cuentan historias terribles y se 
dan contra la pared. Yo, si todo fue- 
ra igual, volvería a hacer lo mismo. 
Obvio, si lo mirás desde acá, si uno 
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hubiera sabido cómo iba a terminar, 
por ahí hacíamos otra cosa. Pero si 
uno supiera de antemano cuándo va 
a hacer una cagada en la vida, no vi- 
viría”. Sobre un costado, dos señores 
mayores toman una ginebra despaci- 
to y se niegan cortésmente a dar sus 
nombres. Uno lleva una gorra marrón 
clarita tapando la pelada, y el otro 
cuelga sus anteojos de marco de plás- 
tico negro sobre su panza con una 
gruesa cadena plateada. 

Cuando hablan del 24 de marzo 
lo llaman “el último golpe” para di- 
ferenciarlo de los anteriores, y co- 
mo si no estuvieran demasiado con- 
vencidos de que no vendrán otros 
después. “Yo vi tantas cosas, tantas 
veces escuché que no, que nunca 
más, que de ninguna manera... y des- 
pués de nuevo...”, dice el de la go- 
rrita. Entonces sacan cuentas: 
“Veinte años es mucho, nunca an- 
tes pasó tanto tiempo ¿no?”. Se 
acuerdan de memoria las fechas de 
todos los golpes y todas las eleccio- 
nes, pueden recitar los nombres de 
los presidentes casi sin error y no se 
les escapan los matices entre una 
dictadura militar y las otras. “La del 
“76 fue más moderna, fue como un 
cambio más grande.... Antes era 
siempre lo mismo: que si vuelve Pe- 
rón, que si no vuelve Perón. La pe- 
lea era entre peronistas y antipero- 
nistas, pero al final quedaba claro 
que todos se meaban cuando lo 
veían al General... Después vino to- 
do esto que fue, no sé, más raro...”. 
Más raro, dicen, para intentar expli- 
car que había una parte que les re- 
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sultaba ajena. “Era como si los sub- 
versivos no fueran argentinos, no 
era lo mismo que cuando era contra 
los peronistas, porque peronistas 
éramos todos, aunque algunos no lo 
dijeran, o no estuvieran de acuerdo 
con hacer quilombo.” 

En una esquina del parque, grupos 
de viejitos jueganal ajedrezsobre me- 
sas de piedras. Un setter irlandés do- 
rado los mira displicente desde un 
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costado. Una pareja prepara el al- 
muerzo sobre las escaleras. Ella es 
bajita y morena, con el pelo largo y 
negro y la sonrisa inmensa. El tiene 
el cutis más blanco y el cabello más 
oscuro. Entre los. dos, una niña con el 
cabello de ella y la piel de él dibuja 
con un ladrillo sobre la piedra. El es- 
tá asustado, no quiere hablar, y sigue 
comiendo su sandwich de mortadela 
y queso cuartirolo mirando hacia el 
piso. “Nosotros no tenemos nada que 
ver, nunca anduvimos en.eso, no sa- 
bemos nada.” Ellaes más amable, pe- 
ro igual se disculpa: “No somos de 
acá”, explica. 

=¿De dónde son? 

—De Salta 

Pero en Salta también hubo. gol- 
pe. 

=Sí, ya sé... lo que pasa es que no 
nos acordamos de nada. De nada de 
nada, querida. Hoy lo vimos en un te- 
levisor y la nena me preguntaba, y yo 
le decía: mirá, nacer, mamita, ya ha- 
bía nacido para esa época, porque yo 
debía tener como diez años. Pero no 
me acuerdo de nada. Y yo le decía, 
debe haber sido todo muy feo, queri- 
da, porque miraba la televisión y pa- 
rece horrible, ¿no? Pero no me acuer- 
do de nada, de nada. Por ahí mejor, 
¿no?, porque debe haber sido todo 
muy feo. 


militares fueron los únicos 
procesados hasta el final por 
las violaciones alos derechos 
humanos. 


homicidios doblemente califi- 
cados fueron la base de la 
acusación contra Jorge Rafa- 
el Videla, cabeza de la junta 
militar que se apoderó del po- 
der en 1976. 


días estuvieron presos Vide- 
la y Massera. Desde el 9 de 
diciembre de 1985 hasta el 29 
de diciembre de 1990. 


Producción: 


Raúl Kollmann 
e Irina Hauser 


orque el Gobierno Nacional 
aceptó nuestra propuesta 
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demos el paro 


Trabajo y dignidad 
para Todos los Argentinos 


En el documento hecho público el 25 de febrero 
pasado, la CGT - al mismo tiempo que 
anunciaba un paro general- propuso “un amplio 
Acuerdo Social para lograr un desarrollo 
productivo que acabe con el hiper- 
desempleo, el subempleo y la miseria 
de los jubilados”, 

El Gobierno Nacional, acorde con la doctrina 
del Gral. Perón, coincidió con la propuesta de 
los trabajadores organizados, y se dispuso a 
propiciar los instrumentos adecuados para lograr 
la concertación y la tregua social. 
Consideramos que el Consejo Nacional del 
Trabajo y del Empleo, recientemente creado, 
es un instrumento idóneo para plantear 
las soluciones que el país necesita. El 
hiperdesempleo; la pesada carga impo- 
sitiva sobre los sectores populares; la 
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destrucción de las economías regionales 
y el drama de los jubilados son problemas 
que exigen urgentes medidas para revertir 
la situación actual, 

La CGT acepta la invitación del gobierno 
para alcanzar una concertación social insti- 
tucionalizada, y reconoce la importancia 
de la actitud del Presidente Menem en 
la búsqueda de acuerdos para superar la cri- 
sis. La CGT valora la creación de un Consejo 
que servirá para que, con serenidad y 
fundadamente, se estudien las medidas 
propuestas por los trabajadores y los 
empresarios. 


Queremos una Argentina grande 
con lugar para todos los 
trabajadores. 
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riojano 
E gobernador de La Rioja y el Con- 
sejo Provincial de la Juventud 
anunciaron unacampañabajo el slogan 
“El desafío de un gobierno honrado”, 
para “transformar el escepticismo en 
participación, el individualismo en so- 
lidaridad, lacorrupciónen honestidad”. 
Además de la publicación de avisos y 
folletos, la cruzada se basa en la recep- 
ción de denuncias contra funcionarios 
o.empleados públicos que serán trami- 
tadas en forma sumarísima por una co- 
misión especial. Laidentidad de los de- 
nunciantes será mantenida en secreto. 
El Consejo Provincial de la Juven- 
tud fue creado durante la gobernación 
de Carlos Menem. Lo integran un ex 
presidente delajuventud menemista de 
la Capital, un militante de la misma or- 
ganización y la esposa de un diputado 
provincial y ninguno de ellos son abo- 
gados. La campaña anunciada forma 
parte de la lucha política entre el actual 
gobernador Angel Mazza, protegido 
del Hermano Eduardo, y su predecesor 
Bernabé Arnaudo, contracuya adminis- 
tración ya se han formulado denuncias 
judiciales por malversación. 
Lacaceríaconvocada “abarcará des- 
de una simple falta en el cumplimien- 
to del deber, hasta la comisión de un 
hecho ilícito de cualquier naturaleza y 
envergadura”. Caerá dentro de su órbi- 
ta “cualquier violación a las reglas de 
la ética o a una norma jurídica de cual- 
quierclase y cualquiera seasu sanción”. 
La denuncia “podrá hacerse personal- 
mente o por medio de carta, dirigida a 
través del Correo Argentino” conelque 
el Consejo celebró “un especial conve- 
nio” decaracterísticas noespecificadas. 
Las cartas al apartado postal N* 1 no 
pagarán franqueo y además habrá bu- 
zones públicos para depositar las de- 
nuncias secretas. “Las formalidades 
son mínimas y la tramitación sumarí- 
sima”, sostiene el bando oficial. Las 
causas serán sustanciadas por el propio 
Consejo de la Juventud, que informará 
a la Fiscalía de Estado, en caso de de- 
litos contra el patrimonio de la provin- 
cia, o ala Secretaría de la Función Pú- 
* blicapor “faltas de naturaleza adminis- 
trativa”. El tribunal popular llevará un 
registro con las denuncias recibidas y 
podrá citar al denunciante para que 
aporte nuevos elementos antes de de- 
cidir el archivo de las actuaciones o su 
elevación. Nada de esto podrá enten- 
derse como “trámite administrativo”, 
no suplirá “los derechos y obligaciones 
de los agentes o funcionarios” ni cons- 
tituirá un sumario, lo cual sugiere que 
no está garantizado el derecho de de- 
fensa. La función del Consejo no será 
administrativa ni judicial sino “de con- 
tenido fundamentalmente ético”. Tam- 
bién “aconsejará a los funcionarios so- 
bre la conveniencia de disponer el ce- 
se de conductas”. 

Ningunaley ni decreto avalala pues- 
ta en práctica de este singular mecanis- 
mo, concebido según sus autores para 
“reivindicar la figura de aquellas per- 
sonas involucradas sin fundamento en 
supuestos hechos irregulares”. Según 
el diputado nacional por la UCR Gas- 


tón Mercado Luna, “es más que proba- 
ble que este programa, bajo la másca- 
ra de la moralización, sólo persiga sin 
garantías procesales alosempleadosno 
oficialistas y se convierta en un expe- 
didor de certificados de honradez para 
los miembros del partido gobernante”. 
Añade que viola las constituciones na- 
cional y provincial, laseparación de po- 
deres y los derechos y garantías indivi- 
duales. También obstruiría cualquier 
investigación judicial seria, porque las 
pruebas obtenidas en forma tan irregu- 
lar acarrearían la nulidad de las causas. 

El gobierno no recurre a este méto- 
do por falta de confianza en la Justicia. 
El Supremo Tribunal fue ampliado dos 
veces: en 1984 de tres a cinco miem- 
bros y en 1991 de cinco a siete, todos 
funcionarios o amigos, Sus actuales in- 
tegrantes son el ex subsecretario de go- 
bierno José Luna Corso, los ex minis- 
tros de gobierno Félix Rivero y Domin- 
go Tulian, el ex subsecretario de dere- 
chos humanos Guzmán Soria, el ex fis- 
cal de Estado Carlos Grimaux, y los 
amigos del Hermano Eduardo Vicente 
Deleonardi (también ex camarista) y 
Ricardo Ruarte, que presidió el Cole- 
gio de Abogados como cabeza de lalis- 
ta menemista. Tulian y Grimaux fue- 
ron además convencionales constitu- 
yentes provinciales por el partido Jus- 
ticialista. Participaron así en la reforma 
de la Constitución de 1986, que permi- 
tela reelección indefinida del goberna- 
dor y vice. La nueva carta provincial 
también dispuso que los jueces se nom- 
braríanporconcurso, reglamentado por 
ley. Pero en los dos años que demoró 
la sanción de la ley, Carlos Menem cu- 
brió todas las vacantes. El modelo rio- 
jano merece la atención nacional, por- 
que hasta ahora ha funcionado como 
banco de pruebas del menemismo. «g* 
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A veinte años del golpe, la inversión de 


alianzas sociales es condición de existencia 


de la democracia argentina 


LIBERTAD 


BAJO PALABRA 


El efecto residual del terror 
que a partir del 24 de 
marzo de 1976 paralizó a 
la sociedad, sumado al 
miedo por la hiperinflación 
de 1989, aún se hacen 
sentir. Á ochenta años de 
las primeras elecciones 
libres y a veinte del último 
golpe militar del siglo, la 
Argentina vive una 
democracia en libertad 
bajo palabra, cuya 
condición de existencia es 
la inversión de las alianzas 
sociales históricas y la 
exclusión de millones de 
personas. Hoy los militares 
están subordinados como 
nunca y como en ninguna 
parte de América latina al 
poder político. Pero las 
políticas que éste aplica 
constituyen la mejor 
victoria de los intereses 
que respaldaron el golpe. 


¿Aocnenta años de las primeras 

Aa libres y a veinte del úl- 
timo golpe militar, el gobierno de 
Carlos Menem expresa una lógica 
distinta de la que predominó en bue- 
na parte del siglo. Estos fenómenos 
no deberían interesar únicamente a 
loshistoriadores, porquetambiénex- 
plican buena parte de los aconteci- 
mientos de más candente actualidad, 
comola confrontaciónincesante den- 
tro del gobierno entre el presidente 
y su ministro de Economía. 

En 1916 se produjo un quiebre en- 
tre la estructura social y el sistema po- 
lítico que tendría consecuencias perdu- 
rables: la clase que en la segunda mi- 
tad del siglo pasado se apropió de las 
tierras y asociada con el comercio y la 
banca británica organizó la Nación, fue 
incapaz de traducir ese dominio en tér- 
minos políticos. Ese es el telón contra 
el que se recorta la emergencia del Par- 
tido Militar como representante de 
aquellos intereses hegemónicos que no 
aceptaron las mediaciones de los popu- 
lismos radical primero y peronista lue- 
go y que, a falta de un partido propio 
con capacidad electoral, recurrieron a 
la espada para retomar el control direc- 
todelEstadoen 1930, 1955, 1962, 1966 
y 1976. En ese lapso hubo más presi- 
dentes designados por sus camaradas 
de armas que por el voto popular y só- 
lo uno electo (si bien en comicios frau- 
dulentos) terminó su mandato sin ser 
derrocado: el general Agustín Justo. 

Desdela elección de Hipólito Yrigo- 
yen hasta el retiro del último dictador, 
Benito Bignone, una regla básica rigió 
el sistema político: gobierno electivo 
significaba distribución progresiva del 
ingreso y dictadura militar distribución 
regresiva. Estadivisoria de aguas sepa- 
ró clases sociales y culturas políticas, 
explicó alianzas electorales y compor- 
tamientosindividuales, engendró odios 
y amores. La inversión de alianzas co- 
menzó en 1975 con la política econó- 
mica del ministro CelestinoRodrigo, 
pero la inmediata reacción sindical y la 
crisis política que culminó poco des- 
pués con el golpe dejaron aquel episo- 
dio como un hecho aislado, que no anu- 
ló la vigencia de la regla de oro. 

En 1975, el 20 por ciento menos fa- 
vorecido de los habitantes percibía el 
7,2 por ciento del ingreso nacional y el 
20 por ciento privilegiado el 41 por 
ciento. Esta pauta fue alterada brytal- 
mente por la dictadura, como lo puso 
de manifiesto Rodolfo J. Walsh en su 
Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militar, del 25 de marzo de 1977: “En 
la política económica de ese gobierno 
debe buscarse no sólo la explicación de 
sus crímenes, sino una atrocidad ma- 
yor que castiga a millones de seres hu- 
manos con la miseria planificada. En 
un año han reducido ustedes el salario 
real de los trabajadores al 40 por cien- 
to, disminuido su participación en el in- 
greso nacional al 30 por ciento, eleva- 
do de 6 a 18 horas la jornada de labor 
que necesita un obrero para pagarla ca- 
nasta familiar, resucitando así formas 
de trabajo forzado que no persisten ni 
enlosúltimosreductos coloniales. Con- 
gelando salarios a culatazos mientras 
que los precios suben en las puntas de 
las bayonetas, aboliendo toda forma de 
reclamación colectiva, prohibiendo 
asambleas y comisiones internas, alar- 
gando horarios, elevando la desocupa- 


ción al record del 9 por ciento (...) han 
retrotraídolasrelaciones de producción 
a los comienzos de la era industrial y 
cuando los trabajadores han querido 
protestar los han calificado de subver- 
sivos, secuestrando cuerpos enteros de 
delegados que en algunos casos apare- 
cieron muertos, y en:otros no aparecie- 
ron”, sostenía. 

La novedad fue que a partir de 1983 
esa pauta no se modificó y el abismo 
abierto en 1916 se cerró, con la coopta- 
ción delospartidos tradicionales porlos 
sectores del capital más concentrado. El 
gobierno democráticamente electo del 
radical Raúl Alfonsín entregó a la Jus- 
ticia a los jefes militares responsables 
de las más atroces violaciones a los de- 
rechos humanos pero sentó a su mesa a 
los beneficiarios de lapolítica que aqué- 
llos aplicaron. Videla, Massera $2 Cía. 
fueroncondenados, perola dictaduralo- 
gró su cometido. En su carta de despe- 
dida el ministro Juan Sourrouille y su 
equipo admitieron que el miedo a una 
nueya irrupción militar había condicio- 
nado sus decisiones. En octubre «de 
1987, la participación del 20 por ciento 
de los más favorecidos se había ensan- 
chado del 41 por ciento previo ala dic- 
tadura al 52 por ciento, y la del 20 por 
ciento de desguarnecidos había caído 
del 7,2 al 5 por ciento. Si el terror a la 
dictadura marcó el primer período ins- 
titucional posterior, el pánico a la hipe- 
rinflación estuvo presente en las deci- 
siones del segundo. En mayo de 1994, 
las cifras de ingresos en los dos extre- 
mos de la pirámide eran del 4,5 para los 
de abajo y el 51,5 para los de arriba. La 
desocupación y el subempleo han al- 
canzado además topes históricos . 

Del endeudamiento externo, la va- 
lorización financiera y los subsidios, al 
festival de bonos y el plan Baker, al des- 
guace del Estado y el plan Brady con 
canje de papeles de deuda por acciones 
de empresas públicas, los instrumentos 
variaron de época en época pero no los 
beneficiarios. Peronistas de Isabel, mi- 
litares, radicales y ahora de nuevo pe- 
ronistas han cumplido la función de ha- 
cer viable en la sociedad la lógica de la 
acumulación del capital, que se desen- 
vuelve como parte de un proceso mun- 
dial. La forma en que cada uno desem- 
peña ese rol, por la razón o por la fuer- 
za o por alguna de sus infinitas combi- 
naciones intermedias, no es en absolu- 
to indiferente. Pero es ostensible la es- 
trechez de los márgenes dentro de los 
que se mueven. Para los sectores socia- 
les que del 30 al 83 vivieron colga- 
dos de la empuñadura de un sable, Me- 
nemes la culminación de todos sus sue- 
ños, como melancólicamente récono- 
ció José Martínez de Hoz al afirmar que 
la política de Domingo Cavallo es la 
suya pero con legitimidad política. Por 
supuesto, para el superministro de la 
dictadura la fabulosa concentración de 
poder en las manos presidenciales, la 
subordinaciónpolítica de la Justicia, la 
delegación de facultades legislativas 
por parte del Congreso, el amenazante 
gatillo fácil policial, son minucias. 

Pero así como la hiperinflación de 
1989 acabó a destiempo con la presi- 
dencia de Alfonsín e hipotecó por un 
lapsotodavía difícil deestimarlaschan- 
ces electorales de cualquier candidato 
de su partido, la hiperdesocupación 0b- 
sesiona a Menem, cuyos índices de po- 
pularidad han caído enforma impresio- 
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nante desde la reelección en 1995, y al 
justicialismo. Esta preocupación se su- 
perpone, además, con la inquina perso- 
nal entre el presidente y Cavallo y con 
las cuestiones de negocios pendientes, 
que no pasan tanto por el correo (300 
millones de dólares al año ahora, 200 a 
fin de siglo) como por las telecomuni- 
caciones (10.000 millones de dólares 
ahora, el doble en un lustro). Por auto- 
estima, el ala políticadel gobierno asig- 
na a Cavallo la responsabilidad por el 
programa neoliberal, y se ilusiona con 
la fantasía de una peronización que ni 
siquiera sabe en qué consistiría. Apo- 
teosis del doble mensaje, al mismo 
tiempo el menemismo divulga fuera del 
país que el padre del programa es el 
presidente, y su jefe de gabinete ratifi- 
ca ante los grandes empresarios que no 
habrá modificaciones. Más aún, en la 
pugna por menoscabar y eventualmen- 
te sustituir al ministro, una pieza clave 
es la relación con Estados Unidos. En 
las últimas semanas, tanto el gobierno 
de Washington como algunas grandes 
empresas del sector de telecomunica- 
ciones emitieron señales en favor de 
Menem y Bauzá, mientras sólo el sec- 
tor financiero mantenía la apuesta ab- 
soluta por Cavallo. 

La perdida guerra de las Malvinas, la 

conciencia generalizada sobre las atro- 
cidades de la guerra sucia pese a las le- 
yes y decretos de olvido, el desgarra- 
miento interno de las rebeliones de 
1987/88, la eficaz represión de la de 
1990, laemergenciade un liderazgoins- 
titucional distinto, han replanteadoelrol 
militar en la sociedad. En toda Améri- 
ca latina no hay otro país en el que la 
subordinación castrense al poder polí- 
tico sea más completa, lo cual en un día 
como éste merece celebrarse. Pero no 
sería razonable perder de vista que es- 
to es así, en tanto y en cuanto los go- 
biernos electos por el voto popular per- 
severen en el rumbo actual. Esta es así 
una democracia en libertad bajo pala- 
bra, que sólo conseguirá la libertad ple- 
na cuando deje definitivamente atrás el 
miedo con el que convive desde hace 
hoy veinte años. No es una meta senci- 
lla ni es seguro que esté próxima. 5 
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De secretarios de Estado han he- 
cho llegar aclaraciones a notas 
publicadas en esta página, lo cual 
mejora el cinismo ambiente y por lo 
tanto se agradece. La nota del do- 
mingo pasado decía que el flamante 
interventor en la Comisión Nacional 
de Telecomunicaciones, Alberto Je- 
sús Gabrielli, “llegó a Bauzá por el 
secretario legal y técnico de la pre- 
sidencia, Félix Borgonovo, a quien 
conoció hace un cuarto de siglo, co- 
mo representante de Jorge Antonio 
enlarevista Primera Plana”. La ver- 
sión de Borgonovo difiere en algu- 
nos detalles. Cuando Jorge Antonio 
puso el dinero para financiar la re- 
vista Primera Plana, su director era 
Gabrielli, cuñado del entonces Co- 
ronel Carlos Dalla Tea y agregado 
militar en España, y Borgonovo asu- 
mió como subdirector. En esos roles 
se distanciaron por diferencias edi- 
toriales, durante quince años. Hoy se 
saludan, pero Borgonovo no fue su 
introductor, asevera. 

El ministro de Trabajo y Seguridad 
Social Armando Caro Figueroa obje- 
tó un artículo de hace dos semanas. 
Recuerda que cuando detectó irregu- 
laridades en el funcionamiento del sin- 
dicato gastronómico de Luis Barrio- 
nuevo cumplió con su obligación le- 
gal de ponerenconocimiento de la Jus- 
ticia “la presunta comisión de delitos” 
cuya existencia corresponde al juez 
determinar. 

(La obligación de denunciar com- 
pete a todo funcionario público. Pero 
el Ministerio de Trabajo tiene además 
otras obligaciones, desde requerir que 
se dejen sin efecto las medidas impug- 
nadas hasta solicitar la cancelación 
de la personería, como el ministerio 
hizo, por ejemplo, con el sindicato te- 
lefónico de la Capital por oponerse a 


la privatización de ENTel.) 

La carta del ministro sostiene que 
ni la ley sindical ni su reglamenta- 
ción imponen “la elaboración de ba- 
lances por seccionales”. La obliga- 
ción de elaborar un balance y la res- 
ponsabilidad administrativa e inclu- 
so penal por el manejo de los fondos 
es de la cúpula de la Unión, agrega. 

(En una unión en la que un par 
de seccionales lo son casi todo, la 
omisión de balances no es un asun- 
to trivial. Así lo entendía el mismo 
ministerio, ya que uno de los pre- 
suntos delitos que denunció fue la 
falsedad del balance de la UTGRA, 
porque no incorporaba el de la sec- 
cional Capital. No es fácil de en- 
tender cómo podría llegarse a un 
balance central transparente, sin 
rendiciones de cuentas parciales de 
cada seccional.) 

Caro Figueroa también manifies- 
ta que la asignación del 95 por cien- 
todelosrecursos alas seccionales “re- 
suelta por los trabajadores” y sólo ho- 
mologada por el ministerio “es un 
comportamiento democrático”. 

(Pero no analiza las implicaciones 
de la simultánea liberación del fas- 
tidioso cargo de rendir cuentas.) 

Añade el ministro que no es “li- 
teralmente exacto” que el nuevo es- 
tatuto permita al gremio integrar so- 
ciedades comerciales. El estatuto 
autorizado sólo cumpliría con las 
prescripciones de la ley que priva- 
tizó los regímenes jubilatorios, de 
cuyo artículo 40 tuvo la gentileza de 
adjuntar copia. 

(Su lectura demuestra que mien- 
tras la ley sólo permite a los sindi- 
catos “constituir o participar de 
una AFJP”, el Estatuto aprobado 
por el ministerio extiende la auto- 
rización a sociedades de cualquier 
tipo, “cuyo objetivo principal se 
adecue al propósito” de adminis- 
trar AFJP, fondos de pensión, se- 
guros de retiro y “cualquier otra 
forma creada o por crearse de pre- 
visión y/o cobertura de las contin- 
gencias de la vejez, incapacidades, 
accidentes, enfermedades y muer- 
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te”. Que no es lo mismo.) 

Por último, Caro Figueroa niega 
haber aceptado que la Junta Electoral 
sea designada por la Comisión Direc- 
tiva y explica que “la Junta Electoral 
Central” es elegida por el Congreso 
General de Delegados, que es un ór- 
gano deliberativo. 

(Esto no se aplica en las seccio- 
nales, donde la designación de los +; 
miembros de la junta electoral que 
recibe los votos y efectúa el escru- 
tinio provisorio corre por cuenta 
del órgano ejecutivo.) 

El ministro concluye afir- 


alguna enfavorde Barrionue- 
vo. Feliz de él... :2. 


Licio y 
vuelve 


lomo una nueva versión de las re- 

laciones del anterior gobierno jus- 
ticialista con la logia Propaganda Dos, 
cuyo cabecilla Licio Gelli recorrió el 
mundo y fue detenido con pasaporte 
diplomático argentino, el Poder Ejecu- 
tivo nacional mantuvo negociaciones 
con una fantasmal Liga Universal 
Francmasónica(LUE), que ofreció una 
suma imprecisa de dinero para obras 
benéficas a cambio del reconocimien- 
to de status diplomático, con facultad 
para otorgar pasaportes y, en conse- 
cuencia, pasar valijas por diversas 
aduanas a salvo de cualquier revisión. 
La LUFE, que tramita un acuerdo simi- 
lar con el gobierno del Paraguay, fue 
denunciada porla Gran Logia de la Ar- 
gentina de Libres y Aceptados Maso- 
nes, que sostuvo que “el gobierno ar- 
gentino debería investigar el origen de 
los fondos y la finalidad del pretendi- 
do status diplomático”. 

Mientras el asesor presidencial 
Juan Bautista Yofre gestionaba el 
acuerdo ante el gobierno, los empre- 
sarios italianos Liliano Brancaleoni y 
Mario Mortera tramitaron el respaldo 
de la masonería argentina, que fue in- 
vitada a controlar el cumplimiento del 
convenio a cambio de un cinco por 
ciento de las donaciones que se reali- 
zarían. El gran maestre Eduardo Vac- 
caro pensó que se trataría de progra- 
mas de 10 a 50 mil dólares pero entró 
enestado de alarma en cuanto oyó que 
se hablaba de 1250 millones, en cuo- 
tas anuales de 250. Brancaleoni y 
Mortera dijeron que ya habían habla- 
do con el presidente Carlos Menem, 
el jefe de gabinete Eduardo Bauzá, el 
ministro de Economía Domingo Ca- 
vallo, el secretario de desarrollo so- 
cial Eduardo Amadeo, el cardenal An- 
tonio Quarracino y el presidente de 
Caritas, institución que también reci- 
biría parte de los fondos. 

Intrigada por la llamativa residen- 
cia de Mortera en Acapulco, la Gran 
Logia argentina averiguó que estaba 
prófugo de la justicia italiana por el 
libramiento de cheques sin fondos. 
Poreso se negó a recibirlo y alojarlo, 
comohabía solicitado telefónicamen- 
te desde Asunción. Luego de consta- 
tar que por lo menos Cavallo no esta- 
ba al tanto de nada y que una prome- 
tidareunión con los jerarcas de la Igle- 
sia Católica no se concretaba, la ma- 
sonería argentina se reunió con el vi- 
ceministro del Interior Alberto Iribar- 
ne y con el secretario de culto de la 
Cancillería, Angel Centeno. A ambos 
les expusieron su falta de relación con 
la Liga Universal, que ni siquiera tie- 
ne domicilio conocido, y les transmi- 
tieron su evaluación sobre la propues- 
ta: “Así nos aprieten a todos los ma- 
sones del mundo, esa suma es impo- 
sible de reunir. De modo que esta pro- 
puesta para nosotros es incomprensi- 
ble. O son locos o sinvergúenzas”. 

Según un informe publicado el 17 
defebrero porel diario La Nación, Yo- 
fre solicitó de la LUF “una prueba de 


amor: 150.000 dólares para la necesi- 
tada localidad de Villa Atamisqui”, en 
Santiago del Estero. “Miguel Angel de 
Foruría, gran maestro del Grande 
Oriente Español, destrabó 300.000 dó- 
lares de un programa de la masonería 
española, similar pero paralelo, al de 
la LUF. Yofre y Brancaleoni lo pre- 
sentaron en Villa Atamisqui, cuyanue- 
va madrina es la esposa de Yofre, 
Adriana Brodsky”, agregó el artículo, 
cuya publicación, según la masonería 
argentina, fue solicitada por Yofre. El 
Gran Oriente Español, añaden los ma- 
sones de Buenos Alres, dejó de existir 
hace años. Yofre fue declarado ciuda- 
dano ilustre de Atamisqui, donde, se- 
gún la tierna crónica de la revista Ca- 
ras, entregó caños, zapatillas, jugos y 
vino donados por diversas empresas, 
ropa, comida y chapas suministrados 
por la secretaría de DesarrolloSocial, 
y una máquina excavadora, tabiques 
para la fabricación de ladrillos, un ca- 
mión Mercedes Benz y elementos pa- 
rala construcción de treinta viviendas, 
aportados por la Liga Universal. Yo- 
fre dijo que debían agradecérseloaMe- 
nem, porque él era sólo un puente. “El 
matrimonio se despidió con la firme 
promesa de volver, con renovadas es- 
peranzas para los atamisqueños. Ellos 
les dieron el adiós, en medio del pol- 
vo, con las mismas caras marcadas por 
el sol y el viento, pero sonrientes. Mi- 
rando hacia el cielo con los ojos llenos 
de ilusión, hasta que el helicóptero se 
perdió entre las nubes.” 

Según Eduardo Amadeo, “me vinie- 
ron a ver y los saqué carpiendo. Les 
preguntamos de dónde venía la plata y 
dieron dos mil explicaciones insatis- 
factorias”. Luego de una consulta con 
Menem el ministro Guido Di Tella re- 
chazó el ofrecimiento, porque la Ar- 
gentina nunca otorgó reconocimiento 
diplomático a ninguna organización, 
excepto la denominada “Soberana or- 
den militar de Malta” que estáen el pa- 
ís desde 1810, añade el secretario de 
Desarrollo Humano. Amadeo también 
minimizó las donaciones distribuidas 
por Yofre en Atamisqui. “A Tata le 
dieron 10.000, con mucho 50.000 dó- 
lares. Nada importante”, dijo. Encam- 
bio, fue imposible conocer la versión 
del ex Secretario de Informaciones del 
Estado: a lo largo de un mes y medio, 
Yofre faltó a una cita concertada y de- 
jóseis llamados sinrespuesta, aducien- 
dounas veces que había sido citado por 
Menem y otras que estaba realizando 
una tarea especial encomendada por el 
presidente. «¿*. 
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= (Por Eva 
Giberti) En 
1983 el 


triunfo del gobierno constitucional 
facilitó la aparición de una creencia 
de corte darwiniano: muchos supu- 
sieron quecomo producto de una evo- 
lución=igual que la delos monos, que 
evolucionaronrumbo alos humanos— 
se había garantizado la democracia. 
En nuestro caso habrían sido la evo- 
lución del pensamiento político de 
una sociedad y la resistencia contra 
el terrorismo de Estado los que logra- 
ron ese estatuto de legalidad denomi- 
nado democracia, del cual se creyó 
que ya no se podría retroceder. Co- 
mo cuando los chicos crecen y secon- 
vierten en adolescentes y luego en 
adultos. Esa creencia permitió que 
aquellos que durante los años de ho- 
rror adhirieron a la represión, así co- 
mo quienes jugaban al “¡Yo no sabía 
lo que pasaba!”, fueron integrados en 
las prácticas democráticas recién 
amanecidas. ¿Qué peligro había? 
Muchos de ellos, particularmente 
miembros de partidos políticos, sal- 
vando honrosas excepciones, se rea- 
comodaron velozmente y ocuparon 
las plateas desde donde se miraba lo 
que había ocurrido como sl recién se 


“Pobres hubo siempre”, uno de tantos modelos 


JERROR CON OTRA 


enterasen. Otros, en cambio, aún hoy 
sostienen: “Estábamos mejor cuando 
gobernaban los militares”. Rememo- 
ran los tiempos en quelos muchachos 
llevaban el pelo corto y en las radios 
no seescuchaban malas palabras. Por 


“su parte, los nostálgicos del “deme 


dos” en Miami también añoran aque- 
llas épocas. En paralelo, hoy en día, 
un universo de gente armada que co- 
bra sueldo como agentes de seguri- 
dad restaura la violencia emblemáti- 
ca del terrorismo de Estado, y teje una 
nueva trama de balazos alrededor de 
jóvenes indefensos. 

Estos ciudadanos =desde los que 
ahora recitan discursos democráticos 
como si los creyeran, hasta los que 
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continúan convencidos de lo necesa- 
rio que fueron los “excesos” contra 
“la subversión” (con una multiplici- 
dad de modelos entre uno y otro ex- 
tremo)- gestionan sus deseos de “otra 
cosa” diferente de la democracia ac- 
tual. Para ello alientan ideas que sus- 
tituyen simbólicamente los modelos 
de la dictadura: afirman que pobres 
hubo siempre y no asumen la diferen- 
cia entre los pobres y quienes desem- 
bocaron en la miseria, piden encar- 
celar a los chicos que transgreden la 
ley a partir de los 12 0 14 años y se 
oponen alos derechos del género mu- 
jer cuando éstos implican 
autonomía de decisiones 
respecto de su propio cuer- 
po. Es una producción de 
ideas que sustituye, disimu- 
ladamente, los postulados 
socioeconómicos y psico- 
lógicos que sostuvieron los 
represores. Una delas difi- 
cultades para desenmasca- 
rar los enlaces de esas ide- 
as con el núcleo ideológico 
de la dictadura reside en 
creer que las democracias, 
una vez iniciado su trayec- 
to, comprometen la respon- 
sabilidad moral y solidaria 
de toda la población. 


Producciones, 
reconocimientos y 
circulaciones 


Distinguimos entre una 
producción de ideas, un re- 
conocimiento de esas ideas 
por otros (que no son siem- 
pre quienes las produjeron) 
y una circulación de las 
mismas. Tres categorías 
distintas con circuitos pro- 
pios: se pueden producir 
ideas que no sean reconoci- 
das o que no circulen o que resulten 
significadas de un modo opuesto a lo 
que originalmente quisieron transmi- 
tir. Me parece interesante utilizar es- 
ta perspectiva puesto que hoy tanto 
los medios de comunicación, como 
otras instancias ciudadanas, serán 
(seremos) responsables por la pro- 
ducción de un paquete de datos y sig- 
nificaciones acerca de lo que hicie- 
ron los represores y lo que hizo la re- 
sistencia; con la pretensión de infor- 
mar a los jóvenes y de revitalizar los 
recuerdos. Pero si lo que producimos 
enfatizase sobre lo visible de lo ocu- 
rrido, mantendríamos en un cono de 
sombras a quienes acompañaron, de 
un modo o de otro, a los represores. 
Recordar su indiferencia hacia las 
víctimas o sus justificativos para ate- 
nuar los delitos cometidos por la re- 
presión en nombre del “orden social” 
(en lugar de promover intervencio- 
nes legales en aras de ese orden), sig- 
nificará poner de manifiesto la exis- 
tencia de ciudadanos cuyo perfil no 


se acompasa con las demandas de la 
democracia. Conviene hablar de ellos 
en esta fecha, porque su existencia, 
perfectamente evaluada desde las cú- 
pulas del poder político, funcionó co- 
mo soporte de la obedienciadebida y 
del indulto: se descontó que ese seg- 
mento de ciudadanos no se opondría 
ni ala una nia la otra. No sería exce- 
sivamente complicado instalar la im- 
punidad, en especial si tenemos en 
cuenta el entusiasmo con que los go- 
biernos constitucionales coadyuva- 


ron a desactivar la presencia de los 


organismos de Derechos Humanos, 


“La impunidad no brotó de repente cuando 
la obediencia debida y los indultos 
avanzaron sobre el cuerpo de la Justicia. 
Tuvo una gestación larvada en aquellos 
sectores de la población y en aquellos 

políticos fascinados con los 
procedimientos “enérgicos' de las fuerzas 


de seguridad” 


líderes de la resistencia. Impunidad 
no sólo quiere decir “sin castigo me- 
recido”. También significa “quedar a 
salvo”, esdecir, con seguridad garan- 
tizada a aquellos a quienes no se cas- 


tigó. 


La impunidad no brotó de repente 
cuando la obediencia debida y los in- 
dultos avanzaron sobre el cuerpo de 
la Justicia. Tuvo una gestación larva- 
da en las convicciones y los senti- 
mientos de aquellos sectores de la po- 
blación y en aquellos representantes 
de partidos políticos fascinados con 
los procedimientos “enérgicos” delas 
fuerzas de seguridad, los que eran ca- 


paces de arrastrar en montón a estu- 
diantes, a obreros y a los amigos de 
los estudiantes y los obreros; alos mi- 
litantes, a los simpatizantes y a los 
que disentían con los criterios del go- 
bierno de facto. (No se me escapa que 
el indulto tuvo un beneficiario que, 
aparentemente, no formó parte de la 
represión organizada porel poder gu- 
bernamental. También él quedó fue- 
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ra del alcance de la Justicia, lo que 
me permite incluirlo en la dimensión 
de los que fueron favorecidos sin 
cumplir condena). 


Excrecencia y 

2z 
naturalización de la 
impunidad 

Mientras transcurran estos días se 
escucharán las palabras que abran es- 
pacios para los recuerdos y para los 
aprendizajes de los jóvenes. Se en- 
contrarán novedosas ma- 
neras de producir paque- 
tes de información que 
ahora cuenta con otros da- 
tos: desde los arrabales de 
la memoria se hicieron es- 
cuchar Scilingo y algún 
otro semejante. También 
bostezaron y se despereza- 
ron discursos vestidos con 
: el uniforme de la autocrí- 
tica. Todo ello permite 
gestar nuevas produccio- 
nes y analizar otras varia- 
bles. Será preciso combi- 
nar dichas novedades con 
las ideas de quienes de un 
modo u otro sostuvieron al 
terrorismo de Estado, y 
con las decisiones guber- 
namentales que autoriza- 
ron a moverse libremente 
a los condenados que el 
Juicio a las Juntas demos- 
tró ser rabiosamente peli- 
grosos. 

De esta combinatoria 
surgió la excrecencia po- 
lítica con la cual convivi- 
mos: los condenados li- 
bres y quienes debieron ser 
Juzgados aliviados de pre- 
sentarse ante los tribuna- 
les. Excrecencia que deno- 
ta el enrarecimiento que 
puede producirse en las prácticas de- 
mocráticas cuando la peligrosidad de 
un grupo es capaz de producir inquie- 
tud o recelo en las autoridades cons- 
titucionales que eligen liberarlos o 
dejarlos a salvo de ser juzgados. 

Dado que estos hechos se han pro- 
ducido sin que se suscitaran excesi- 
vos sobresaltos en los habitantes de 
nuestro país —más allá de la indigna- 
ción, la impotencia de algunos ciuda- 
danos y ciudadanas, y las solicitadas 
de algunas instituciones o las decla- 
raciones personales—cabe pensar que 
entre nosotros se ha naturalizado la 
impunidad, naturalización de lo que 
debéría ser aberrante y el acostum- 
bramiento a convivir con esta excre- 
cencia de nuestra democracia. 

¿Alcanzará con que los jóvenes 
que aún permanecen indiferentes an- 
te lo sucedido nos escuchen narrar 
quiénes eran las víctimas y quiénes 
los represores? ¿O ya habrán incor- 
porado la impunidad como una alter- 
nativa posible enla producción de los 
principios de la democracia? ¿Que- 
rrán incluirse en el orden del saber 
acerca de lo acontecido? ¿O algunos 
dirán “ya fue”? 

Sea cual fuese la escucha que es- 
tos jóvenes adopten, la responsabili- 
dad de los partidos políticos es enor- 
me para decodificar “lo que está sien- 
do”, de lo cual sus militantes forman 
parte con más compromiso que el res- 
to de la comunidad. Los fragmentos 
de una historia nacional trágica cir- 
culan entre nosotros. Y cuentan con 
defensores que la agitan como hecho 
necesario o creando campos discur- 
sivos que reproducen los modelos- 
propuestos por el terrorismo de Esta- 
do. No se trata de exorcizarlos para 
excluirlos de los territorios de la de- 
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de sustitución simbólica de la dictadura bajo la democracia 


PIEL 


mocracia, ya que ésta sobrevive por- 
que diariamente se entrena en argu- 
mentar frente a sus disidentes, Acep- 
tarlas diferencias reconociendo que 
entre ellas hay un vacío queno se pue- 
de completar es un principio demo- 
crático incanjeable que forma parte 
de la producción de ideas. Produc- 
ción que no puede ajenizarse de la 
memoria para no confundir convi- 
vencia con estupidez. 

Durante esta semana circularánre- 
cuerdos e ideas diversas; será necesa- 
rio recordar el proyecto socioeconó- 
mico que en 1976, para concretarse, 
precisó diseñar un horizonte de muer- 
tes, desapariciones, robos y destruc- 
ciones de toda índole. Será necesario 
desactivarel discurso seductor y tram- 
poso que sostiene la necesidad de ol- 
vidar el pasado y mirar al futuro. Se- 
rá necesario producir más memoria 
para acumularla ante quienes intentar 
hacer como si no existiésemos, y pre- 
tenden ignorar a quien puede pedirle 
cuentas; ponen en práctica la misma 
estrategia que utilizó la dictadura 
cuando sus mandos respondían: “No 
hay desaparecidos, no existen, care- 
cenyde entidad” o “estarán en otro pa- 
ís”. Nosotros estamos aquí. Continua- 
mos con la producción de discursos, 
de rondas, de marchas, de dibujos, de 
volantes, de solicitadas, de silencios 
encendidos, de todo lo necesario pa- 
ra oponerse al olvido. 


(PERO TT 
= Claudio 

e — == Morresi*) 
---30.000 personas van a concurrir a 
la cancha. Los jugadores, al ir por el 
túnel, esperan encontrar un estadio 
repleto. 

Cuando en el centro del campo los 
equipos levantan la vista para salu- 
daralas hinchadas, notan que las tri- 
bunas están tenebrosamente vacías. 

En ese momento recuerdan que 


ALIENTO DEL 


hoy es 24 de marzo y se cumplen 20 
años del Golpe Militar que institu- 
cionalizó el Terrorismo de Estado. 

En la Tribuna Sur, que alberga a 
miles de personas, faltan los hinchas 
de Boca y River que fueron secues- 
trados de sus domicilios o lugares de 
trabajo, alojados en Centros Clan- 
destinos de Detención y, luego de 
varias sesiones de tortura, arrojados 
desde aviones al mar. 

En la Tribuna Norte no se encuen- 


Los dictadores 
en Rosario, 
presenciando 
el Mundial 78. 
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tran los hinchas de Racing e Iride- 
pendiente, que, luego de pasar por el 
mismo calvario del secuestro y la 
tortura, fueron acribillados a bala- 
zos y sus cadáveres esparcidos en 
descampados. 

En la Tribuna Este no figuran los 
hinchas de Huracán y San Lorenzo, 
encontrados años después en fosas 
comunes. Exterminados de las for- 
mas más perversas. 

En la Tribuna Oeste no están las 


hinchas de Rosario y Newell's, que 
antes de matarlas esperaron que pa- 
rieran para quedarse con sus hijos 
como botín de guerra. 

En esas épocas, los familiares de 
desaparecidos buscaron una res- 
puesta sobre la suerte de sus seres 
queridos. 

Los que se adjudicaron ser los 
dueños de la Vida y de la Muerte 
ocultaron toda información. 

Fue tanta la barbarie, tantas las 
atrocidades cometidas, que siguen 
escondiendo el verdadero final de 
sus víctimas. 

El 24 de marzo de 1976 comenza- 
bala masacre más Feroz, Cobarde y 
Sangrienta de la Historia Argentina. 

Veinte años después se juega otra 
fecha del Campeonato. 

Los que vayamos a la Cancha, los 
que escuchemos el partidoporla Ra- 
dio o los que veamos a la noche los 
goles por TV... Nopodemos olvidar 
lo que pasó en la Argentina. 

En nuestra Memoria tiene que es- 
tar presente todo lo ocurrido. 

Transmitirlo a las generaciones 
que vienen, con el Nombre y Ape- 
llido:de los Culpables, entendiendo 
que es la última forma de Justicia 
que nos queda. 

Sabiendo que es lo único que ga- 
rantizará que no vuelva a ocurrir 
Nunca Más. 

En el Estadio vacío el partido es- 
tá por comenzar. Los jugadores em- 
piezan a sentir cómo baja de las tri- 
bunas desiertas el aliento delas hin- 
chadas. 

Son 30.000 voces que no paran de 
cantar. 


* Ex jugador de Huracán y River. 
Su hermano Norberto Julio fue se- 
cuestrado el 23 de abril de 1976. 


A 20 AÑOS DEL INICIO DEL TERROR DE LA DICTADURA MILITAR, 
DESDE ESPANA DECIMOS 


A LA IMPUNIDAD 


Este 24 de marzo se cumplen 20 años del inicio de la dictadura militar. El aniversario viene precedi- 
do de sucesivos “arrepentimientos” de miembros de las fuerzas armadas y consecuentes declaracio- 
nes de los actuales jefes de dichas fuerzas, altas jerarquías eclesiásticas y otras instituciones públi- 
cas asumiendo el genocidio cometido por la dictadura militar que asoló Argentina entre los años 
1976 y 1983. Se amparan para ello en la impunidad que les otorgan las leyes sancionadas por el 
Poder Legislativo de Punto Final (N*-23.492, promulgada el 24 de diciembre de 1986), y de Obe- 
diencia Debida (N* 23.521, promulgada el 8 de junio de 1987) y en los decretos presidenciales de in- 
dulto. Frente a esta situación manifestamos nuestra convicción de que únicamente a través del res- 
peto, del cumplimiento y de la igualdad ante la ley podrá llegarse a la verdad y la justicia. 

El Estado debe cumplir sus compromisos internacionales atendiendo las recomendaciones de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (OEA/Ser.L/V/11.82 Doc. 28/92) y las 
del Comité de Derechos Humanos de la ONU que le exigen el cumplimiento del Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos (CCPR/C/79/Add.46), e instan al gobierno argentino a procesar a 
los responsables de las sistemáticas y planificadas violaciones de derechos humanos cometidas 
durante la dictadura militar, con el objeto de comprobar los delitos denunciados, identificar a sus 
autores, cómplices y encubridores e imponerles las sanciones penales correspondientes. 

Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, así como los decretos de indulto, transgreden el 
derecho internacional al impedir que las víctimas, sus familiares o cualquier persona puedan re- 


currir ante los tribunales de justicia y denunciar a los responsables de violaciones de los dere- 
chos humanos. 


Es preciso acelerar urgentemente las investigaciones sobre la adopción ¡legal de hijos/hijas de 
personas asesinadas o desaparecidas y garantizar su derecho a la identidad, así como identifi- 
car, procesar y condenar a los responsables de secuestros y apropiación de niños nacidos en 
cautiverio. 

Es igualmente imprescindible que se adopten medidas legislativas que impidan que responsa- 
bles de terrorismo de Estado y crímenes de lesa humanidad, y sus cómplices, puedan participar 
y ser electos en elecciones democráticas o ser funcionarios públicos. En este sentido constituye 
un gravísimo antecedente nacional e internacional que quienes fueron protagonistas de dichos 
delitos aberrantes ocupen hoy cargos públicos usufructuando estructuras democráticas que an- 
tes combatieron. 

En virtud de todo lo expuesto, el Estado está obligado a declarar la nulidad de las leyes de Punto 
Final y de Obediencia Debida y de los decretos de indulto, por incompatibles con los pactos y 
acuerdos internacionales sobre derechos humanos y políticos de los cuales la República Argenti- 
na es parte y, asimismo, a realizar las investigacionesjudiciales y parlamentarias necesarias para 
restablecer la verdad y la justicia. 


ASOCIACION PRO-DERECHOS HUMANOS DE ESPAÑA (APDHE) 

ASOCIACION ARGENTINA PRO-DERECHOS HUMANOS DE MADRID (AAPDH-M) 
CLUB DE AMIGOS DE LA UNESCO DE MADRID (CAUM) 

(Promotores de la Campaña “JUSTICIA, NO VENGANZA”) 


ORGANIZACIONES 

Sindicatos: Comisiones Obreras (CC.OO); Unión General de Trabajadores (U.G.T.); 
Confederación General del Trabajo (C.G.T.); Confederación Nacional del Trabajo 
(C.N.T. - A.I.T.); Sindicato de Enseñanzas Medias. Partidos Políticos: Izquierda Unida 
(1.U.); Partido Comunista de España (P.C.E.); Izquierda Republicana (1.R.); Partido de 
Acción Socialista (PASOC); Partido. Comunista de los Pueblos de España (P.C.P.E.); 
Nuevo Partido Socialista (N.P.S.); Partido Obrero Revolucionario (P.O.R.); Bloque Na- 
cionalista Gallego (B.N.G.); Esquerra Republicana de Catalunya (E.R.C.). 
Asociaciones: Jueces para la Democracia; Federación Española de Municipios; Aso- 
ciación Libre de Abogados (A.L.A.); Asociación contra la Tortura (A.C.T.); Asociación Es- 
pañola de Defensa de ta Naturaleza (AEDENAT); Organización de Solidaridad con los 
Pueblos de Africa, Asia, América Latina (OSPAAAL) Instituto de Estudios Políticos para 
América Latina y Africa (¡EPALA); Asociación de la Prensa Hispanoamericana; Asocia- 
ción Profesional de llusiradores de Cataluña; Solidaridad, Desarrollo y Paz (SODEPAZ); 
Justicia ¡ Pau; Associació Unesco; Associació Popular D'Amigs de la Cultura; Plataforma 
de Defensa del Litoral y Grup de Defensa del Medi Ambient de Lloret del Mar-Girona; 
Agrupación Progresista de Torrelodones. 


ADHESIONES PERSONALES 
Jueces y Fiscales: José Antonio Martín Pallín (Magistrado del Tribunal Supremo); Per- 
fecto Andrés Ibáñez, Carios López Keller, Juan: José Romeo Laguna, Antonio Oñate 
Audiencias Provinciales); José Antonio Alonso Suárez, Gregorio 
Alvarez Alvarez, Esitior González González, Luis Fernando Martínez Zapater, Luis Car- 
los Nieto García, Js: anuel Ortega Lorente, Mario Pestana Pérez, Ramón Valcarcel 
“Sáez (Jueces Per. de Primera instancia y de Instrucción); Jesús Vicente Chamorro 
(Fiscal del Tribunal Supremo). Actores y Directores de Cine y Teatro: Francisco Ra- 
bal, Nuria Espert, José Sacristán, Alfredo Alcón, Adolfo Marsillach, Imanol Arias, Concha 
Velasco, Amparo Soto, Pedro Olea, Juan Antonio Bardem, Pastora Vega, Concha Cue- 
tos, María Barranco, Imanol Uribe, Raúl Fraire, Sara Bonet, Ana Marzoa, Femando Ma- 
rín, Benito Rabal, Gorardo Arriaga, Jaime Miralles, Claudia Gravi, Julieta Serrano. Escri- 
tores y Poetas: Rafasl Alberti, Antonio. Gala, Rosa Montero, Marcos Ana, Pedro Laín 


Entralgo, Francisco Umbral, Manuel Vázquez Montalbán, Sofía García Hortelano, Martín 
Micharvegas, Indio Juan. Cantantes, Músicos y Deportistas: Ana Belén, Víctor Ma- 
nuel, Joan Manuel Serrat, Ricardo Miralles, Massiel, Joaquín Sabina, Andrés Calamaro, 
Pablo Guerrero, Luis Pastor, Paloma Berganza, Jaime Pastor, Elisa Serna, Rafael 
Amor, Horacio Lovecchio, Graciela Giordano, Connie Philps, Jorge Valdano, Angel Cap- 
pa. Catedráticos y Profesores Universitarios: Javier Sádaba, Femando Savater, Car- 
los Trías, Carlos Paris, Carlos Taibo, Juan Francisco Martín Seco, Juan Manuel Serrano 
Rodríguez, Francisco Serra Giménez, Antonio Fernández Fernández, José María Vidal 
Villa, Tomás Molto García, Jordi Vilaseca Requena, Alejandro Estrada, Benjamín Basti- 
da Vila, Luis Franco Sala, Ramón Sánchez Tabares, Lluis Argemí, Alfons Barceló, Ro- 
dolfo Rieznik, Reina Pastor, Jorge Togneri, Jorge Fonseca. Periodistas: José Luis Mar- 
tín Prieto, Maruja Torres, José Luis Martín Meden, Raúl del Pozo, Pilar Cemuda, Carlos 
Aznarez, Concha García Campoy, Vicente Romero, RobertoMontoya, Mariano Aguirre, 
Carlos Romera. Militares fundadores de la Unión de Militares Demócratas: General 
(RE) Alberto Piris, Coronel (RE) Luis Otero Fernández. Pintores y Dibujantes: Justo 
Barboza, Juan Genovés, Ricardo Martínez, Manuel Alcorlo, Eugenia Alcorta, Oriett Ge- 
lardín, Mónica Lang, Malou Ceruti, Manuel Estrada, Jorge Kleiman, Enrique Ortiz, Car- 
men Pages, Alejandra Roux, Ana Weiss, Joan Sala Garcés. Abogados: José Luis Ga- 
lán, Jaime Sánz de Bremond, Enrique Lillo, M2 Angeles López Alvarez, Andrés López 
Rodríguez, M? Angeles Garzón, Juan Carlos Rico Fernández, Nuria Zapico, Juan Ma- 
nuel Olarieta, Amparo Rivera Aguilar, Dolores Rodríguez Martín, Rosa García Carreres, 
Gloria Martín, Vicente Navarro Ricote, Estrella Herrero Fernández, José Antonio Moreno 
Díaz, José Luis Carretero Miramar, María Eugenia López Ronco, Haba Ana Diéguez, 
Endika Zulueta, Teresa González Palencia, Félix Rioja Alda, Vilma Bevel Calderón, 
Francisco García Cediel, Ana Rodríguez Giménez, Yolanda Piris Guerra. Políticos: 
Juan María Bandrés, Carlos Carnero (Diputados del Parlamento Europeo); Julio Anguita 
González, Diego López Garrido, Cristina Almeida, Pablo Castellanos, Isabelo Herreros, 
Albert Taberner Ferrer, Pedro Antonio Ríos Martínez, Francisco Frutos Gras (Diputados 
del Parlamento Español); Angel Pérez Martínez, Jaime Ruiz Reig, Mariano Gamo Sán- 
chez, Julio Misiego, Juan Antonio Candil Martín, Miguel Bilbatúa Pérez, Carlos Paíno 
Capón, Julio Setién Martínez, Luis Miguel Sánchez Seseña, Virginia Díaz Sanz, Adolfo 


de Luxán Meléndez, Juan Ramón Sáenz Arranz, Teresa Bihen Cañedo, Adolfo Gilabert 
Femández, Inés Sánchez Peral (Diputados del Parlamento de la Comunidad Autónoma 
de Madrid); Javier Madrazo Lavín, Sherhard Groske Fool, Susana López Blanco, Franci- 
so Javier Gutiérrez Herrero, Franco González Blázquez, Gaspar Llamanares Trigo, Ma- 
ría Teresa Lorenzo Días (Diputados Autonómicos y Concejales de Ayuntamiento). Sin- 
dicalistas: Marcelino Camacho, Antonio Gutiérrez, Agustín Moreno, Salce Elvira, José 
María Fidalgo (Comisiones Obreras); Nicolás Redondo, Cándido Méndez, Manuel Bon- 
mati, Gonzalo Menéndez, Félix Macedo Pérez (Unión General de Trabajadores); José 
María Oleizola Albéniz, José Luis Humanes Bautista, José Manuel Migueles Aguilar, 
Cristina Plaza Aguado, María Teresa Giménez (Confederación General del Trabajo). 
Otras Profesiones y Actividades: Manuel de Diego, Clara Sastre, Liliana Pistarelli, 
Gregorio Díaz Dionis, Ermesto Rosenberg, Alba Gasparino, Agustín Genovés, Flor Cer- 
nuda Arrones, Marta Santos Dionis, Reynaldo Franchi Bastarrica, Nélida Beatriz del Río 
Martín, Carlos Rapaport, Abel Gejo, Silvia Gilges, José Cruz Cabezas, Rafael Martínez, 
Oscar Moyano. Por la Asociación Pro Derechos Humanos España: José Antonio 
Gimbernat Ordeig, Joaquín Alvarez de Toledo, Luis Miguel Alonso Andión, Luis Otero, 
Jesús César. Por el Club de Amigos de la Unesco de Madrid: Manuel Menchén, Jai- 
me Ballesteros, Manuel de Cos, Pedro García, Adolfo Quirós. Por la Asociación Ar- 
gentina Pro Derechos Humanos de Madrid: José Amigo, Matilde Artés Company, Ga- 
briel Bulgarini, Luis Calero, Víctor Castrillón Caldeiro, Carlos Ciriaco Ibáñez, Cristina 
Contreras, Ricardo Dessau, Gabriela Ducasse, Roberto Forte Sánchez, Elena del Car- 
men Germán, Claudia Magris, Oscar Gómez, Omar Groisman, Gonzalo Hernández 
Pascual, Miguel Lamana, Pablo Murúa, Mabel Liberal Pignatelli, Alejandro Licitra, Carla 
Lucas Rutila, Lucrecia Maldonado, Hugo. Moyano López, Elena Oropel Germán, Julio 
Oropel, Silvia Pascual, Gerardo Pisarello, Graciela Ramírez Cruz, Pompeyo Ramos, M2 
Lilia Reboredo, Claudia Romanellí, Fernando Rovetta, Aníbal San Miguel Boulliet, Carlos 
Slepoy Prada, M* del Carmen Torres, Bruno Vella, Cecilia Vigo, Gabriel Vilches, Elena 
Warszawski. 


Este manifiesto ha sido firmado por más de 20.000 personas cuyos rombres no 
han podido ser incluidos por razones de espacio. 


"Y0 SONABA QUE 1 


ENCONTRABA. AHORA NO” 


(Por Ernesto Semán) “El 14 

de mayo de 1976, en esta mis- 
ma casa donde estamos hablan- 
do, a las cinco de la mañana, en- 
tró un grupo armado hasta los 
dientes y se llevó a mi hija Móni- 
ca, 24 años, psicopedagoga. Esa 
madrugada desapareció todo el 
grupo que trabajaba con ella en 
la villa, entre ellos Mónica Quin- 
teiro, religiosa y cuñada del almi- 
rante (Enrique) Molino Pico. To- 
dos están desaparecidos... es de- 
cir, muertos.” 

Así habla Emilio Fermín Migno- 
ne, presidente del Centro de Estu- 
dios Legales y Sociales (CELS), la 
ropa arrugada y desprolija, los ojos 
húmedos, sentado frente a una me- 
sa cubierta con un mantel de hule 
oscuro, repleta de libros y revistas, 
junto a su mujer Chela, en un viejo 
departamento de la avenida Santa 
Fe, de paredes altas con la pintura 
verde descascarada y más libros 
arrumbados por todos lados. 

“Unos días después se llevaron a 
dos sacerdotes jesuitas. Se los lle- 
varon 50 hombres que dijeron ser 
de la Escuela de Mecánica de la Ar- 
mada. Cuando los de la villa pre- 
guntaron de dónde eran, dijeron que 
eran de la ESMA, y en el cinturón 
del uniforme tenían un ancla. Yo 
vinculé todo, porque los sacerdotes 
trabajaban con mi hija en la villa, y 
me puse en campaña. Durante cin- 
co meses no aparecían, hasta que un 
día me llamó el coronel Flouret, que 
era el secretario técnico de Videla, 
y me dijo “¿Usted ha escrito...? Pa- 
rece que usted tiene información so- 
bre dónde están los sacerdotes”. “Sí, 
sí —le dije-. Además, los otros días 
me recibió el almirante Montes, y 
cuando yo le insistía con que a mi 
hija la tenía la Marina, él se moles- 
tó bastante y me preguntó en qué 
me basaba. Entonces yo le conté lo 
de los sacerdotes y él me dijo: “Ah, 
a esos sí, porque son sacerdotes del 
Tercer Mundo, en cambio a su hija 
no”. Evidentemente fue un lapsus 
de él, que era un hombre bastante 
bruto. También le conté esto al co- 
ronel (Emilio) Rualdés (uno de los 
hombres de Carlos Suárez Mason), 
él se enfureció, y me dijo: “¿Usted 
me autoriza a que yo le mande un 
memo a este chango Massera con- 
tándole esto? Porque mientras no- 
sotros hacemos patria, éste diceesas 
cosas por ahí”. “Sí, mándele, ¿qué 

me importa a mí?”, le dije yo. 

”Tuve tres conversaciones con 

Rualdés, en una de ellas me habla- 
ba de cuando él estaba en la batalla 
de Ayacucho, y dale con la batalla 
de Ayacucho, y dale... y le pregun- 
to: “¿Pero cómo la batalla de Aya- 
cucho, si la hizo Sucre...”. No, él se 
refería a los nombres de las calles 


de los departamentos que allanaba. 
A eso le llamaba batallas. 

”“Bueno, todo lo que usted me di- 
ce es muy grave. Yo le voy a llevar 
este manuscrito al general Videla”, 
me dijo entonces Flouret, lo que de- 
muestra que Videla no tenía idea de 
que Massera tenía a los sacerdotes. 
Sospecharía, porque enese momen- 
to había llegado una comunicación 
del Papa preguntando por ellos, pe- 
ro no sabía. Era una cosa surrealis- 
ta. Flouret escribía todo lo que yo 
le decía. Todo enla misma Casa Ro- 
sada, a pocos metros de la oficina 
de Videla. 

”Lo cierto es que ala semana me- 
tieron a los sacerdotes en un heli- 
cóptero y los hicieron aparecer vi- 
vos en un bañado de Cañuelas. 

”Pero cuando se llevaron a Mó- 
nica, lo primero que hice fue man- 
dar un memorándum al resto del 
consorcio, diciendo todo lo que pa- 
só, sin admitir todas las explicacio- 
nes de los militares de que estaban 
en el exilio, que se habían ido. Y 
después decidimos hacerlo público, 
hacer actividad pública. Así como 
otros se deprimieron, o se escondie- 
ron, o se quedaban en la cama...” 

Como mi hermana -—agregó 
Chela. 

“Y o era un ardiente partidario de 
que no se derrocara al gobierno de 
Isabel Perón. Un poco antes, esta- 
ba en Bogotá en una conferencia 
del CELA invitado por (Antonio) 
Quarracino, y cuando llegó ese ru- 
mor me volví para Buenos Aires y 
lo fui a ver a (Italo) Luder, que lo 
conocía porque yo fui director ge- 
neral de enseñanza del coronel 
Mercante y él era director de Ins- 
titutos Penales. “Mire Luder, usted 
tiene que asumir el poder, porque 
si no esta señora nos va a hundir a 
todos y esto va a terminar en un 
golpe militar.* “No, Mignone, mi- 
re, el peronismo lo va a solucio- 
nar.” Yo enesemomento le dije una 
frase estúpida, para convencerlo: 
“Mire, Luder, el poder golpea una 
sola vez la puerta a las personas”. 
“Es más —le agregué-, yo, si estu- 
viera en su lugar asumiría la presi- 
dencia. Usted es un hombre forma- 
do, que se ha preparado toda la vi- 
da para ser presidente.” Tiempo 
después me confesó que no había 
hecho nada porque creía que el gol- 
pe era inevitable. Si era inevitable, 
en realidad, se demostraría con los 
hechos. Luder es un hombre que 
carece de coraje cívico. 

”Yo discutí mucho también con 
mis amigos comunistas, sobre todo 
con (Fernando) Nadra. Yo decía que 
estábamos ante una dictadura mili- 
tar y él me decía que era mejor ha- 
blar de un “gobierno” militar, por- 
que no había que ofenderlos. Tiem- 
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“Me acerqué a 
él con Augusto 
Conte y le dije: 
“Mirá, decinos 
qué impresión 
te llevás de 
acá”. Yo me 
llevo la 
impresión de 
que están todos 
muertos.” 


po después me explicó que Lenin 
decía que todo gobierno burgués era 
una dictadura, por lo tanto no había 
que aclararlo. Lo malo es que la gen- 
te no había leído a Lenin. Era una 
cosa hipócrita, evidentemente. No 
sólo los obispos, sino también los 
comunistas defendían al gobierno 
militar, por eso a mí me enojan los 
dos.” 

Cuando largaron a mis sobrinas 
—dice Chela-—, él estaba en Venezue- 
la, y cuando llamó y le conté, él di- 
jo: “Entonces Mónica va a apare- 
cer”. 

“Sí, esa fue la única vez que fui 
profeta, no en eso, porque lo fui a 
ver a Hidalgo Solá, que era emba- 
jador allá. Le fui a decir que él, co- 
mo dirigente radical, un hombre de- 
mocrático, no podía seguir en esa 
embajada, con ese gobierno de ase- 
sinos. “Sí, me doy cuenta de todo, 
pero estoy trabajando para quecam- 
bie. Tengo contactos con Videla, 
para ver si llamamos a elecciones. 
Yo en poco tiempo voy a la Argen- 
tina porque se casa una hija mía, y 
ahí voy a hablar con Videla”, me di- 
jo. “Mire, no sé, pero me parece que 
no le conviene ir allá, porque si us- 
ted está en eso corre peligro, muy 
posiblemente lo maten. Me parece 
que es un riesgo.” Y vino y lo ma- 
taron. 

”Hasta entonces, en la Argentina 
había funcionado el sistema de ads- 
cripción, de la amistad, pero la dic- 
tadura cambió todo eso. Yo me 
acuerdo que en una de las conver- 
saciones con Rualdés golpean la 
puerta y aparece un sargento que di- 
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ce: “Mi coronel, el coronel no sé 


cuánto lo quiere ver”. Y Rualdés le 
dice: “Dígale que se vaya a la mier- 
da”, y después me dice a mí: “A us- 
ted lo recibo porque es civil y por- 
que no está empiojado. Pero ese co- 
ronel no tiene derecho a preguntar 
por su hijo porque es un militar, y 
está obligado a no preguntar por su 
hijo”. Y después de haber dicho que 
ahí no había presos, se paró, era un 
tipo petiso, y empezó a dar saltitos 
sobre los talones y a decir: “Aquí, 
aquí mismo, abajo, en la mazmorra, 
tengo treinta y tres hijos de milita- 
res, y ninguno los va a ver más”. 

”Cuando vino la Comisión Inte- 
ramericana de Derechos Humanos 
(en noviembre de 1979), yo era muy 
amigo de (Edmundo) Vargas Carre- 
ño, que era el secretario ejecutivo, 
me acerqué a él con Augusto Con- 
te y le dije: “Mirá, decinos qué im- 
presión te llevás de acá”. Yo me 
llevo la impresión de que están to- 
dos muertos.” 

”No sé si hubo un momento, una 
fecha en que yo empecé a pensar 
eso. Vivía:en el microclima de los 
familiares de desaparecidos, que 
creían que estaban vivos por una 
cuestión psicológica y por una cues- 
tión lógica, porque nadie se imagi- 
naba esa brutalidad. Los militares 
lanzaban siempre rumores, como 
que había campos de concentración 
enla Patagonia. Cuando me di cuen- 
ta, por el trabajo en la Asamblea, 
que teníamos una lista de 6 mil de- 
saparecidos registrados, me dije: si 
tenemos 6 mil, quiere decir que hay 
10 mil, o 15 mil. Y si en la Argen- 
tina hay 15 mil personas en campos 
de concentración, esto no se puede 
ocultar, porque éste es un país don- 
de la gente habla. Porque con 15 mil 
detenidos, tiene que haber 30 mil o 
35 mil personas de guardia, gente 
que habla en sus casas, con sus fa- 
milias. Ahí pensé que los habían 
matado. 

”Aun así, uno siempre tiene la es- 
peranza de encontrarla, yo soñaba 
que la encontraba. Sí, lo soñé varias 
veces, ahora ya no.” 


y (Por Andrea Rodríguez) Este re- 
lato cuenta el antes y el después 
de Nora Cortiñas, Madre de Línea 
Fundadora, que es el antes y el des- 
pués de todas las Madres de Plaza de 
Mayo, la vida que cambia de repente 
y sin pedir permiso, cuando: se llevan 
al hijo: 

“El 22 cumplí 66 años, soy del 30, 
y lamento que no están ni Gustavo ni 
mi marido. Ibamos a cumplir 45 años 
de casados y 50 de pareja, porque no- 
viamos desde el “46, toda una vida. 
Mis padres eran catalanes, inmigran- 
tes, de mucho trabajo. Mi papá esta- 
ba en el ramo de imprenta, ahora ya 
todo eso es automático, pero entonces 
era un esfuerzo físico muy grande. 
Eramos seis hermanas mujeres, una 
falleció chiquita, no la conocí. Y to- 
das cuando llegamos alos 13, 14 años 
ya empezábamos a ayudar en el taller. 
Mi papá, desde luego, era muy ma- 
chista y pensaba que la mujer tenía 
que estar en su casa y aprender algo 
para hacer.en su casa. Estudié el se- 
cundario hasta que lo conocí a mi ma- 
rido, que también pensaba igual que 
mi papá, creía que me iba a mantener 
toda la vida. Yo tenía quince años y 
él veintiuno cuando nos conocimos, 
vivía a una cuadra de casa y era em- 
pleado público, llegó a ser intendente 
del Ministerio de Economía y después 
director de Asuntos Generales ounal- 
go así. Y me casé muy enamorada, a 
los diecinueve, y era ama de casa to- 
tal: ravioles amasados, empanada ga- 
llega, encerado, lavado de ropa, plan- 
chado, todo. Me gustaba y me gusta 
ser ama de casa, aunque ahora me vol- 
ví un poco feminista. De todos mo- 
dos, mi marido siempre me ayudó mu- 
cho, cocinaba muy bien y después que 
se llevaron a Gustavo más, porque yo 
me iba mucho de casa y no me inte- 
resaba hacer nada, ni limpiar, ni coci- 
nar ni comer. Porque cuando pasa es- 
to, es tanto el drama que llevás aden- 
tro que... cambia todo. Y entonces él 
asumió un poco el rol mío. 

Yo me iba a la madrugada y volvía 
aúltima hora de la noche, pasó en mu- 
chos matrimonios, porque además uno 
no lo pensó, era muy visceral, lo de 
las Madres no tenía el contenido po- 
lítico que después fuimos enterándo- 
nos que tenía, que eso era una acción 


- política muy dura y por eso costó la 


desaparición de Azucena Villaflor, 
Esther Careaga, Mari del Ponce Bian- 
co y otras. Hasta el día de hoy las Ma- 
dres representamos una lucha que si- 
gue siendo visceral, es el amor por un 
hijo. 

Gustavo llegó antes de que cum- 
pliéramos tres años de casados. Le pu- 
simos Carlos Gustavo. Carlos porque 
mi marido se llamaba así y también su 
abuelo, y Gustavo porel príncipe Gus- 
tavo de Suecia, porque en esa época 
todavía se vivía medio con sueños de 
príncipes y hadas, esas cosas que se 
usaban por el “50. Y después llegó mi 
otro hijo, Marcelo. Llevábamos una 
vida muy común. Yo ama de casa pe- 
ro hacía también ese otro trabajo in- 
visible, coser para afuera cuando po- 
día, si no daba clases de costura, siem- 
pre algo que entrara dentro de las es- 
tructuras familiares. Después me per- 
feccioné, me recibí de alta costura con 
Delego, pero siergre sin que se nota- 
ra mucho. ¿Sieressentonces me ima- 
ginaba a mí misma a los sesenta? Sí, 
pero ayudando a criar a mis nietos, 
disfrutándomelos, con mi marido, los 
dos, la pareja grande, pudiendo estar 

juntos, tranquilos, hubiéramos disfru- 
tado de otra manera, porque estos 19 
años... se me pasó el crecimiento de 


desaparecieron los hijos 


"NO COCINE MAS 
SOUFFLE DE CHOCLO” 


mis nietos como si hubiera transcurri- 
do todo en otro planeta. Nos imaginá- 
bamos otra vida, nunca esto. 
Además, no éramos una familia po- 
litizada. Para que tenga una idea, ha- 
bía un conato de golpe de Estado y lo 
único que a mí se me ocurría era com- 
prar harina, papas, azúcar, para tener 
en casa por si después escaseaba. Mi 
marido había sido peronista desde un 
principio, pero sin militancia, sólo 
cuando había que votar. Y yo votaba 
lo que votaba él, por contagio. Llevá- 
bamos una vida común. Yo era hincha 
y obsesiva con los chicos como somos 
todas las madres, ahora sigo sufriendo 
con mi nieto mayor, el 
hijo de Gustavo, cuan- 
do va a ver partidos de 
fútbolo a bailar; no vi- 


entero que va a salir, 
no duermo tranquila y 
después con disimulo 
uno llama, o estás de- 
seando que te llamen 
pára saber que volvió 
bien. A mis hijos los 
crié además imbuida del machismo 
quehabía recibido. Mi papá, mi mari- 
do, el hogar patriarcal... ¡Ay, pensar 
cómo cambió todo después! 

Gustavo vivía en casa con su espo- 
sa y mi nieto Damián, que tenía dos 
años, y también vivía con nosotros 
Marcelo, que todavía era soltero. Los 
chicos tenían su militancia a la vista, 
en un barrio y en una unidad básica. 
En abril del “77 fuimos todos juntos a 
pasar Semana Santa en Mar del Tuyú, 
ala casita de mis consuegros; mi hijo 
Marcelo había ido con la novia y des- 
pués del almuerzo del domingo de 
Pascua, las dos parejas se vinieron pa- 
ra Buenos Aires y mi marido y yo nos 
quedamos con el nene para hacernos 
una escapadita hasta Mar del Plata. Mi 
esposo estaba muy nervioso, ya tení- 
amos en la familia un preso político, 
el hermano de mi nuera, y mi marido 
les había dicho varias veces: ¿por qué 
no se van hasta que se tranquilice to- 
do? Los chicos decían que no, que no 
hacían nada como para que les tuvie- 
ra que pasar algo. Teníamos miedo. Y 
cuando ese sábado llegamos a casa... 
Estaban minuera, desencajada, y Mar- 
celo. El viernes Gustavo no había lle- 
gado al trabajo y en la madrugada del 
sábado habían hecho un allanamien- 
toen casa. Yo casino esperé a que ter- 
minaran de contarme, salí y me metí 
adentro del auto para ir a hacer algo, 
una denuncia, lo que fuera... Mi ma- 
rido salió y me dijo: ¿Qué hacés ahí, 
con todas las ventanillas cerradas? 
Pensábamos que lo íbamos a encon- 
trar en una comisaría, en una cárcel. 
Lo que no nos imaginábamos era no 
verlo más. Yo ya salí ese sábado, y el 
domingo, y ya nunca más me quedé 
en casa. Le dije a mi esposo: Mirá yo 


“Durante 
mucho tiempo 
veconmigo pero sime CEPTaba, los ojos 
y creía verlo 

torturado, 
como un 
fantasma” 


voy a salir de la noche a la mañana 
hasta que lo encuentre, así que arré- 
glense. Ya no pensaba ni en la casa, 
ni en hacer la cama, nada. Ni siquie- 
ra sé si envejecí de golpe, si se me no- 
tó, porque nu me miraba al espejo, no 
tenía tiempo, me levantaba, me baña- 
ba, me peinaba y salía. Durante mu- 
cho tiempo estuve sin cocinar soufflé 
de choclo y ravioles, que eran las co- 
midas preferidas de Gustavo, hasta 
que mi otro hijo, Marcelo, me dijo: 
Mamá, a mí también me gusta el souf- 
flé. Necesité un llamado de atención. 
Durante el primer tiempo uno no co- 
me un helado, no toma un vasito de 
vino, ni cocinás rico 

porque pensás en el 
que no está, si come- 
rá, si tendrá frío, 
siempre pensando 
donde estará. Enton- 
ceste dueletodo, pen- 
sar y preguntarnos a 
la noche con mi ma- 
rido: ¿Tendrá frío?, 
¿Je darán frazadas? A 
veces nos hacíamos 
esas preguntas en voz alta y lloramos 
mucho, mucho. Cambia hasta la vida 
de relación de la pareja, no podés te- 
ner la relación que tenías antes, por- 
que pensás que ese hijo tan joven, esa 
pareja, la de él, que ya no puede dis- 
frutar y vos decís: ¿Yo, qué hago yo 
disfrutando de los placeres de la vida? 
Ya no podés, la cabeza la tenés sólo 
enesa búsqueda. Es distinto que el mi- 
litante, que podía estar en un momen- 
to de gravedad en su lucha e igual- 
mente... Para los padres es otra cosa, 
no podés separar y decir: esto es la lu- 
cha y esto el amor. Uno es mamá pa- 
ra toda la vida. Como yo me imagino 
de la gente que tiene un hijo enfermo, 
aunque es distinto, porque lo podés 
cuidar, lo tenés, y le das todo tu amor... 
acá te lo sacaron de las manos y no lo 
tenés más. 

¿Si mi esposo me recriminó mi au- 
sencia? No, sufría mucho. Sí me re- 
criminaba si yo volvía tarde porque 
se preocupaba, tenía miedo. Y des- 
pués larecriminación era de tipo amo- 
rosa, me extrañaba. No todas las ma- 
dres dejaron todo. Yo dejé todo. Si 
me hubiera quedado en casa creo que 
me volvía loca. Y después, la prime- 
ra ida a la Plaza. Era viernes, no jue- 
ves, y me bajé de un colectivo o de 
un subte, no me acuerdo y me arrimé 
al grupo de 14, 15 madres, y dije: No 
sé nada de mi hijo. La Plaza es un re- 
encuentro con nuestros hijos y con las 
otras madres. No es que la Plaza me 
tranquilice, pero siento que estoy 
siendo la voz de Gustavo y de ellos, 
ese momento de la plaza no lo cam- 
bio por nada... No, no es un reempla- 
zo del cementerio. Esaexplicación no 
cierra. Mi marido se enfermó y se mu- 
rió, y es un dolor muy grande, y yo 
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empecé a acostarme en la cama de su 
lado, en el mismo pocito que dejó él 
y eso es tranquilizador. Pero lo de 
Gustavo... es otra cosa que no cierra, 
porque no sé cómo, cuándo, quién... 
Nos pasa a muchas Madres, vas por 
la calle, de pronto mirás un árbol, o 
elcielo, que está celeste o gris, y que- 
rés imaginarte, y nunca terminás de 
imaginarte... Durante mucho tiempo 
cerraba los ojos y creía verlo tortura- 
do, como un fantasma, pero fue un 
tiempo. Después no me lo pude ima- 
ginar más muerto. No es que uno no 
sepa, pero... ¿cómo hace uno para so- 
brevivir al saber que a un hijo le hi- 
cieron todo eso que sabemos por el 
juicio, por Scilingo...? 

Tenés que imaginártelo cómo era 
con vida, es la única manera. Todos 
estos años yo salí a pedir por todos, 
en algún momento me di cuenta que 
Gustavo era 30 mil. Pero después su- 
pe también que tenía que pensar en 
Gustavo para recomponer mi histo- 
ria. Y en mi otro hijo, porque lo aban- 
doné mucho, y en algún momento tu- 


Mario Minusia 


Nora Cortiñas, Madre de Plaza de Mayo. 


ve que replantearme que tampoco era 
salir a pedir, a gritar, sino que tam- 
bién tenía a Marcelo que me necesi- 
taba, que me necesita, aunque esté ca- 
sado... Yo necesito de él. Y ahora, 
cuando tuve que armarla pancartacon 
la historia de Gustavo para la exposi- 
ción del Centro Cultural San Martín, 
empecé a abrir cajones y lo primero 
que encontré fueron los primeros es- 
carpines y los primeros zapatitos de 
cuando empezó a caminar y una foto 
mía enseñándole a caminar, y una fo- 


to de Gustavo enseñándole a caminar 
a Damián, su hijo. He llorado y lloro 
todo lo que necesito, lloro, lloro y llo- 
ro... Pero las Madres también nos re- 
ímos, no vivimos amargadas. Tengo 
una familia muy grande y la disfruto 
mucho, mis hermanas, mis nietos, mis 
nueras. ¿Algún otro pequeño placer 
en estos años? Mmm, placer... Estu- 
dié y me recibí de psicóloga social en 
el año 93, mi esposo no lo podía cre- 
er, me veía hacer un sacrificio total y 
me ayudó mucho...” . 


HACE 20 años 


Y esta vez para siempre. 


Hay fechas que los pueblos recuerdan con dolor. El 24 de marzo 

de 1976 es una de ellas. Quizás la más dramática, la más amarga. 

Ese día un golpe de estado quebró el orden constitucional. 
Para la Argentina se inició entonces una de las etapas 


más negras de su historia. 


Fueron años trágicos y siniestros en los que se vulneraron 
las libertades, derechos y garantías más elementales. 
Y, sobre todo,fue un tiempo signado por la muerte. 

Se perdieron muchas vidas y esto es incalificable. 


La larga noche de la dictadura llegó a su fin en 1983. 


Nació una democracia fortalecida por la experiencia del 
duro trance vivido. Sin grietas y sin fisuras. Capaz de enfrentar 
y vencer a los nostálgicos de la violencia, pero, también con la 
valentía necesaria para sentar las bases de la definitiva e 
imprescindible pacificación del país. 

En ese nuevo marco de convivencia se inició el proceso 
de profundas transformaciones que estamos viviendo. 

Hoy cuando el sano ejercicio de la memoria nos enfrente a 
ese pasado que nos duele y entristece, reflexionemos. Pensemos 
en el camino que llevamos recorrido. En todo lo que hicimos 
juntos. En lo que aún nos resta por hacer. 


n la mirada puesta en el porvenir renovemos nuestro 


mpromiso con la: democracia y con la vida. 


e 
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(Por Miguel Bonasso) La ma- 
y a del martes 23 de marzo, 
Héctor Cámpora se despertó en su 
austero dormitorio de San Andrés 
* de Giles, mirando sin yer el viejo 
armario de luna coronado por dos 
cajas de sombreros que Nené ha- 
bía dejado arrumbadas, como ma- 
los recuerdos del último viaje a Es- 
paña. Había dormido profunda- 
mente, pero a medida que iba re- 
conociendo el mundo, volvían los 
temores del día anterior. La lectu- 
ra del diario multiplicó la acidez 
que le produjo el café. La Opinión 
titulaba en primera página: 

Al cabo de una jornada en la que 
cundieron las versiones de un inmi- 
nente golpe militar 

LA PRESIDENTE REUNIO AL 

GABINETE EN SU DESPACHO 

Las principales páginas de la sección 
política llevaban una elocuente cornisa: 
LA AGONIA DEL REGIMEN; las 
de policiales: LA ESCALADA SUB- 
VERSIVA; las de economía destaca- 
ban que la inflación superaba el 30 por 
ciento mensual. El boletín antisubver- 
sivo de rutina registraba diez muertes 
violentas en la jornada; omitiendo des- 
tacar que la inmensa mayoría de las 
víctimas habían sido asesinadas por 
grupos paramilitares como el Coman- 
do Libertadores de América, una es- 
tructura clandestina del Ejército que 
venía a reemplazar a la muy devaluada 
Triple A de López Rega. 

Entre los múltiples movimientos de 
tropas que consignaba la crónica pe- 
riodística, había uno referido al Regi- 
miento 6 de Infantería con base en la 
vecina ciudad de Mercedes, donde 
Cámpora había nacido el 26 de marzo 
de 1909. Tal vez ni registró la noticia, 
pero ese Regimiento que conocía tan 
bien, desde los tiempos en que lo co- 
mandaba el coronel Rafael Videla, pa- 
dre del general Jorge Rafael Videla, 
tendría —en pocas horas— la misión de 
capturarlo y asesinarlo. 

A tres días de cumplir 67 años, a 
tres años del 11 de marzo, el Tío espe- 
raba noticias decisivas en el viejo ca- 
serón de la calle San Martín. Como 
buen político nato de la provincia de 
Buenos Aires, aguardaba los inquie- 
tantes acontecimientos en su territorio, 
en el pueblo que había elegido para vi- 
vir cuarenta años atrás, al que había re- 
tornado después de todos los golpes y 
destierros de una política impiadosa. 
Claro que había retornos y retornos: en 
los diarios de la mañana había leído, 
precisamente, que el Turco Jorge An- 
tonio acababa de llegar tras veinte 
años de exilio en España. Peleado con 
Isabel y López Rega llegaba a ver pa- 
sar el cadáver de su enemiga, propo- 
niendo una coincidencia cívico-militar 
y la reiterada fantasía de los capitales 
árabes. La mención del financista le 
recordó la cárcel y la fuga de Río Ga- 
legos, el golpe del *55, los errores de 
la primera caída, los “entornos” y los 
acomodados, los corruptos y los trai- 
dores como Teisaire. 

=¿Por qué, Señor, por qué? —pre- 
guntó mentalmente a un destinatario 
no definido, que podía ser Dios o Pe- 
rón, mientras iba y venía por el patio 
cubierto, que remataba en el jardín de 
los naranjos. Donde estaba el garage, 
que tenía la previsora virtud de salir a 
otra calle. La calle Avellaneda. Que 
nadie vigilaba. 

—Vamos- ordenó el “Lali” Trom- 
betta a su esposa y agregó en voz muy 
baja: 

—La señora Nené quiere que le lle- 
vemos un mensaje a Don Héctor. 

Pocos minutos después Raúl Gus- 
tavo Trombetta, el sodero de San 
Andrés de Giles y su esposa, llega- 
ban al departamento de la calle Li- 
bertad 1571, donde vivían los Cám- 
pora cuando estaban en la Capital. 
María Georgina Acevedo de Cám- 
pora los recibió con un mensaje 
contundente: el golpe sería esa mis- 

ma noche y Héctor encabezaba la 
lista de los más buscados. Debía es- 
capar, ya. Lali estacionó el auto a 
pocos metros de la casa. Saludó con 
aprensión al policía de guardia y en- 
tró al frío recibimiento de baldosas. 
Cámpora lo escuchó en un grave si- 
lencio. Luego le ordenó que fuera a 
San Antonio de Areco, lo viera al 
Gordo T y le pidiera las llaves de la 


quinta. Era una de las alternativas 
que habían establecido desde mucho 
tiempo atrás, en previsión de esta 
emergencia. Aunque San Antonio 
estaba, a lo sumo, a unos veinticinco 
kilómetros de Giles, no había tiem- 
po que perder. Después se encerró 
en su dormitorio y se puso a prepa- 
rar las valijas. Se había resistido a la 
idea de escaparse, pero intuía que 
esta vez no podía presentarse a los 
militares y decirles, como les había 
dicho en el *55: “Acá estoy, pueden 
investigarme, mi conducta es inta- 
chable”., Ñ 

A las cinco de la tarde, mientras el 
sodero alertaba al ex presidente, los 
principales políticos del país se aglo- 
meraban en Rivadavia 882, donde te- 
nía su estudio Armando Balbín, el her- 
mano del líder radical. La reunión, un 
intento más para tratar de frenar el gol- 
pe, se prolongaría varias horas. Antes 
de que se llegara a ninguna conclu- 
sión, el doctor Oscar Alende, titular 
del Partido Intransigente, pidió perdón 
por abandonarlos en función dijo— de 
un “acto narcisista”. Quería ver por te- 
levisión, junto a su esposa y en su casa 
de Banfield, el discurso que acababa 
de grabar y que iba a difundirse esa 
noche por la Cadena Nacional de Ra- 
dio y Televisión. La misma que había 
usado Balbín, seis días antes, con un 
diagnóstico implacable: “Todo está 
naufragado”. 

El sodero Lali recorrió Areco crecien- 
temente desesperado: el Gordo T no 
aparecía por ningún lado. Rehízo el ca- 
mino a Giles pensando en una alternati- 
va, pero al pasar cerca de la comisaría 
vio la camioneta del Gordo estacionada 
frente a la casa de un pariente. No se ani- 
mó a bajar por la vecindad con los poli- 
cías y prefirió esperarlo. Se quedó una 
hora dentro del coche, pero el Gordo no 
dio señales de vida. En la radio anuncia- 
ron a Oscar Alende. Eran las ocho y me- 
dia de la noche del 23 de marzo. El men- 
saje en favor de la democracia se había 
adelantado media hora para no superpo- 
nerse con el partido River-Portuguesa, 
por la Copa Libertadores de América, 
que comenzaba a las 21. 

Cámpora, con aire de total normali- 
dad, estaba en la sala 
viendo por televisión 
al doctor Alende, con 
quien se lo había vin- 
culado en una posible 
fórmula frentista para 
las elecciones presi- 
denciales del 77. Es- 
taba acompañado por 
uno de sus custodios 
de confianza, el cho- 
fer Oscar Moya, y 
uno de los agentes de 
la Federal. En cuanto 
Lali entró, le hizo una 
seña rápida y elo- 
cuente con las cejas, 
como en esos parti- 
dos de truco que ju- 
gaban en el “Club 
Almafuerte”. Al rato, disimulando la 
ansiedad, se encerró con el sodero en la 
oficina donde despachaban Héctor y 
Carlitos, para arreglar los detalles de la 
fuga. Al Gordo le caerían sin aviso. Pa- 
ra salir de la casa debían sacar a los po- 
licías, Les dirían que el doctor no cena- 
ría afuera como solía hacerlo muchas 
veces y los dejarían en libertad para 
que ellos salieran a comer antes de que 
se les hiciera tarde. Entonces Cámpora 
y su custodio se escaparían por la puer- 
ta de atrás. Lali debía irse primero, co- 
mo si nada pasara, pero los esperaría a 
cinco kilómetros de distancia, en un 
discreto cruce de la ruta 41. 

Antes de que los policías se fueran a 
cenar, Cámpora y sus dos hombres de 
confianza se movieron como sombras, 
tapando los ruidos de la fuga con la 
transmisión del partido a todo volumen. 
Cuando los guardianes salieron, carga- 
ron las valijas en el Fairlane azul de 
Don Héctor, levantaron la cortina metá- 
lica del garage que era demasiado pesa- 
da y midosa y apareció ante sus ojos la 
chatura noctuma de la calle Avellane- 
da. Nadie en la vereda de enfrente. Mo- 
ya metió la primera y el auto salió del 
garage. Antes de recorrer los cincuenta 
metros que los separaban de la esquina, 
se cortó la luz. El auto cruzó en tinie- 
blas la calle San Martín, iluminando 
con sus faros las aceras vacías. 
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Nunca se había visto 
nada igual en la 
historia de San 
Andrés de Giles. 
Fueron despertados 
por los balazos y los 
gritos, por las 
frenadas y los 
portazos y los gritos, 
por las frenadas y 
los portazos. La, 
policía de la provincia 
detenía, el Ejército 
tomaba posiciones y 
disparaba. 


- FUDA 


Primicia exclusiva 


CAMPORA 


Después se dijo que el apagón había 
sido intencional. Lali espero en el lu- 
gar convenido. Por suerte no se acercó 
ningún patrullero. La radio transmitía 
el final del partido, pero el sodero no 
estaba para partidos. 

Lo vio por el espejo retrovisor. Mo- 
ya hizo un guiño con los faros. El Fair- 
lane se detuvo atrás. Cámpora pasó 
adelante con Lali. Partieron hacia San 
Antonio. 

Lali había apagado la radio, pero el 
doctor le pidió que volviera a encen- 
derla. Escucharon algunos comunica- 
dos oficiales dando cuenta de hipotéti- 
cas reuniones que la Presidente cele- 
braría “mañana, 24 de marzo”. Un vo- 
cero gubernamental restaba importan- 
cía al desplazamien- 
to de tanques desde 
su base en Magdale- 
na rumbo a la ciu- 
dad de La Plata. Se 
trataba de “operati- 
vos antisubversi- 
vos”. 

Llegaron sin con- 
tratiempos a San 
Antonio de Areco, 
pero allí comenzó 
un nuevo calvario. 
El Gordo no había 
regresado. 

A las doce y cua- 
renta y nueve del 
24, María Estela 
Martínez ascendió a 
un helicóptero, 
acompañada por su secretario privado 
Julio González. A poco de haber sali- 
do, volando sobre el Bajo, el piloto re- 
cibió un mensaje en clave y pretextan- 
do un desperfecto en una de las turbi- 
nas descendió en el área militar del 
Aeroparque. Isabel y González vieron 
entonces como los efectivos de la poli- 
cía militar de Aeronáutica rodeaban el 
aparato y se acercaban un general, un 
brigadier y un contraalmirante. El ge- 
neral José Rogelio Villareal desnudó 
el cambio de situación con una simple 
frase: “Señora, está usted arrestada”. 
La mujercita frunció sus labios delga- 
dos. González preguntó: “¿A qué hora 
son las ejecuciones?”. 

San Antonio de Areco no es Nueva 
York. No es fácil dar vueltas en las ca- 
lles despobladas de la madrugada y 
pasar desapercibido. Pero resulta te- 
merario y casi inverosímil que dos au- 
tos den vueltas durante las primeras 
horas de un golpe de estado, con uno 
de los hombres más buscados (y cono- 
cidos) del país. 

Nunca se había visto nada igual en 
la historia de San Andrés de Giles. 
Fueron despertados por los balazos y 
los gritos, por las frenadas y los porta- 
zos. La policía de la Provincia detenía, 
el Ejército tomaba posiciones y dispa- 
raba. Disparaba contra fantasmas. 
Contra el frente de la casa de Cámpo- 


La noche misma del golpe, el 
Tío Héctor Cámpora salvó su 
vida milagrosamente. Durante 
veinte días, uno de los 
hombres más buscados (y 
reconocibles) de la Argentina 
anduvo de escondite en 
escondite, con los militares 
pisándole los alones. El 13 de 
abril, el ex presidente y su hijo 
Héctor Pedro encontraron 
finalmente refugio en la 
embajada de México. Los 
diarios dieron la noticia de 
manera escueta y sesgada. 
Pocos supieron, hasta ahora, 
cómo había sido el peregrinaje 
clandestino del último delegado 
de Juan Perón. La historia se 
cuenta por primera vez en el 
libro “El presidente que no fue”, 
que está terminando Miguel 
Bonasso y del cual 
Página/12 adelanta un 
resumen de los dos 
primeros 
capítulos. 


ra, contra los curiosos que se $ 
asomaban por las ventanas. 

Al intendente Pedrito Gallo Y 
lo sacaron de su casa a empu- 
jones. Porque era el alcalde, 
pero sobre todo porque era 
amigo del Tío. Lo tuvieron ¿ 
parado durante cuatro horas 4 
frente a la casa “del doctor”, 
viendo cómo los milicos saca- 
ban máquinas de escribir y de 
calcular, algún mate con bombi- $ 
lla de plata y los regalos del ca- $ 
samiento de Carlos, que habían $ 
quedado allí desde la fiesta de 3 
diciembre. 

Ignorantes de todo lo que esta- ¿ 
ba ocurriendo, el Tío y sus acom- + 
pañantes se acercaron a las luces ¿ 
de la ruta 8, buscando unos sand- 
wiches y unas gaseosas para ali- ¿ 
viar la espera del Gordo. Lali fue 


(Por Miguel Bonasso) La ma- 

y ñana del martes 23 de marzo, 
Héctor Cámpora se despertó en su 
austero dormitorio de San Andrés 
de Giles, mirando sin ver el viejo 
armario de luna coronado por dos 
cajas de sombreros que Nené ha- 
bía dejado arrumbadas, como ma- 
los recuerdos del último viaje a Es- 
paña. Había dormido profunda- 
mente, pero a medida que iba re- 
conociendo el mundo, volvían los 
temores del día anterior. La lectu- 
ra del diario multiplicó la acidez 
que le produjo el café. La Opinión 
titulaba en primera página: 

Al cabo de una jornada en la que 
cundieron las versiones de un inmi- 
nente golpe militar 

LA PRESIDENTE REUNIO AL 

GABINETE EN SU DESPACHO 

Las principales páginas de la sección 
política llevaban una elocuente comisa: 
LA AGONIA DEL REGIMEN; las 
de policiales: LA ESCALADA SUB- 
VERSIVA; las de economía destaca- 
ban que la inflación superaba el 30 por 
ciento mensual. El boletín antisubver- 
sivo de rutina registraba diez muertes 
violentas en la jomada, omitiendo des- 
tacar que la inmensa mayoría de las 
víctimas habían sido asesinadas por 

grupos paramilitares como el Coman- 
do Libertadores de América, una es- 
tructura clandestina del Ejército que 
venía a reemplazar a la muy devaluada 
Triple A de López Rega. 

Entre los múltiples movimientos de 
tropas que consignaba la crónica pe- 
riodística, había uno referido al Regi- 
miento 6. de Infantería con base en la 
vecina ciudad de Mercedes, donde 
Cámpora había nacido el 26 de marzo 
de 1909. Tal vez ni registró la noticia, 
pero ese Regimiento que conocía tan 
bien, desde los tiempos en que lo co- 
mandaba el coronel Rafael Videla, pa- 
dre del general Jorge Rafael Videla, 
tendría en pocas horas— la misión de 
capturarlo y asesinarlo. 

A tres días de cumplir 67 años, a 
tres años del 11 de marzo, el Tío espe- 
raba noticias decisivas en el viejo ca- 
serón de la calle San Martín. Como 
buen político nato de la provincia de 
Buenos Aires, aguardaba los inquie- 
tantes acontecimientos en su territorio, 
en el pueblo que había elegido para vi- 
vir cuarenta años atrás, al que había re- 
tornado después de todos los golpes y 
destierros de una política impiadosa. 
Claro que había retornos y retornos: en 
los diarios de la mañana había leído, 
precisamente, que el Turco Jorge An- 
tonio acababa de llegar tras veinte 
años de exilio en España. Peleado con 
Isabel y López Rega llegaba a ver pa- 
sar el cadáver de su enemiga, propo- 
niendo una coincidencia cívico-militar 
y la reiterada fantasía de los capitales 
árabes. La mención del financista le 
recordó la cárcel y la fuga de Río Ga- 
llegos, el golpe del *55, los errores de 
la primera caída, los “entornos” y los 
acomodados, los corruptos y los trai- 
dores como Teisaire. 

—¿Por qué, Señor, por qué? —pre- 
guntó mentalmente a un destinatario 
no definido, que podía ser Dios o Pe- 
rón, mientras iba y venía por el patio 
cubierto, que remataba en el jardín de 
los naranjos. Donde estaba el garage, 
que tenía la previsora virtud de salir a 
otra calle. La calle Avellaneda. Que 
nadie vigilaba. 

—Vamos- ordenó el “Lali” Trom- 
betta a su esposa y agregó en voz muy 
baja: 

—La señora Nené quiere que le lle- 
vemos un mensaje a Don Héctor. 

Pocos minutos después Raúl Gus- 
tavo Trombetta, el sodero de San 
Andrés de Giles y su esposa, llega- 
ban al departamento de la calle Li- 
bertad 1571, donde vivían los Cám- 
pora cuando estaban en la Capital. 
María Georgina Acevedo de Cám- 
pora los recibió con un mensaje 
contundente: el golpe sería esa mis- 
ma noche y Héctor encabezaba la 
lista de los más buscados. Debía es- 
capar, ya. Lali estacionó el auto a 
pocos metros de la casa. Saludó con 
aprensión al policía de guardia y en- 
tró al frío recibimiento de baldosas. 
Cámpora lo escuchó en un grave si- 
lencio. Luego le ordenó que fuera a 
San Antonio de Areco, lo viera al 
Gordo T y le pidiera las llaves de la 
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quinta. Era una de las alternativas 
que habían establecido desde mucho 
tiempo atrás, en previsión de esta 
emergencia. Aunque San Antonio 
estaba, a lo sumo, a unos veinticinco 
kilómetros de Giles, no había tiem- 
po que perder. Después se encerró 
en su dormitorio y se puso a prepa- 
rar las valijas. Se había resistido a la 
idea de escaparse, pero intuía que 
esta vez no podía presentarse a los 
militares y decirles, como les había 
dicho:en el *55: “Acá estoy, pueden 
investigarme, mi conducta es inta- 
chable”. 

A las cinco de la tarde, mientras el 
sodero alertaba al ex presidente, los 
principales políticos del país se aglo- 
meraban en-Rivadavia 882, donde te- 
nía su estudio Armando Balbín, el her- 
mano del líder radical. La reunión, un 
intento más para tratar de frenar el gol- 
pe, se prolongaría varias horas. Antes 
de que se llegara a ninguna conclu- 
sión, el doctor Oscar Alende, titular 
del Partido Intransigente, pidió perdón 
por abandonarlos en función —dijo— de 
un “acto narcisista”. Quería ver por te- 
levisión, junto a su esposa y en su casa 
de Banfield, el discurso que acababa 
de grabar y que iba a difundirse esa 
noche por la Cadena Nacional de Ra- 
dio y Televisión. La misma que había 
usado Balbín, seis días antes, con un 
diagnóstico implacable: “Todo está 
naufragado”. 

El sodero Lali recorrió Areco crecien- 
temente desesperado: el Gordo T no 
aparecía por ningún lado. Rehízo el ca- 
mino a Giles pensando en una alternati- 
va, pero al pasar cerca de la comisaría 
vio la camioneta del Gordo estacionada 
frente a la casa de un pariente. No se ani- 
mó a bajar por la vecindad con los poli- 
cías y prefirió esperarlo. Se quedó una 
hora dentro del coche, pero el Gordo no 
dio señales de vida. En la radio anuncia- 
ron a Oscar Alende. Eran las ocho y me- 
dia de la noche del 23 de marzo. El men- 
saje en favor de la democracia se había 
adelantado media hora para no superpo- 
nerse con el partido River-Portuguesa, 
por la Copa Libertadores de América, 
que comenzaba a las 21. 

Cámpora, con aire de total normali- 
dad, estaba en la sala 
viendo por televisión 
al doctor Alende, con 
quien se lo había vin- 
culado en una posible 


Nunca se había visto 
nada igual en la 
historia de San 


Después se dijo que el apagón había 
sido intencional. Lali espero en el lu- 
gar convenido. Por suerte no se acercó 
ningún patrullero. La radio transmitía 
el final del partido, pero el sodero no 
estaba para partidos. 

Lo vio por el espejo retrovisor. Mo- 
ya hizo un guiño con los faros. El Fair- 
lane se detuvo atrás, Cámpora pasó 
adelante con Lali. Partieron hacia San 
Antonio. 

Lali había apagado la radio, pero el 
doctor le pidió que volviera a encen- 
derla. Escucharon algunos comunica- 
dos oficiales dando cuenta de hipotéti- 
cas reuniones que la Presidente cele- 
braría “mañana, 24 de marzo”. Un vo- 
cero gubernamental restaba importan- 
cia al desplazamien- 
to de tanques desde 
su base en Magdale- 
na rumbo a la ciu- 
dad de La Plata. Se 


fórmula frentista para Andrés de Giles. trataba de “operati- 
las elecciones presi- PM Fueron despertados vos antisubversi- 
denciales del 77. Es- por los balazos y los vos”. 

taba acompañado por gritos, por las Llegaron sin con- 


uno de sus custodios 
de confianza, el cho- 
fer Oscar Moya, y 
uno de los agentes de 
la Federal. En cuanto 
Lali entró, le hizo una 
seña rápida y elo- 
cuente con las cejas, 
como en esos parti- 
dos de truco que ju- 
gaban en el “Club 
Almafuerte”. Al rato, disimulando la 
ansiedad, se encerró con el sodero en la 
oficina donde despachaban Héctor y 
Carlitos, para arreglar los detalles de la 
fuga. Al Gordo le caerían sin aviso. Pa- 
ra salir de la casa debían sacar a los po- 
licías, Les dirían que el doctor no cena- 
ría afuera como solía hacerlo muchas 
veces y los dejarían en libertad para 
que ellos salieran a comer antes de que 
se les hiciera tarde. Entonces Cámpora 
y su custodio se escaparían por la puer- 
ta de atrás. Lali debía irse primero, co- 
mo si nada pasara, pero los esperaría a 
cinco kilómetros de distancia, en un 
discreto cruce de la ruta 41. 

Antes de que los policías se fueran a 
cenar, Cámpora y sus dos hombres de 
confianza se movieron como sombras, 
tapando los ruidos de la fuga con la 
transmisión del partido a todo volumen. 
Cuando los guardianes salieron, carga- 
ron las valijas en el Fairlane azul de 
Don Héctor, levantaron la cortina metá- 
lica del garage que era demasiado pesa- 
da y ruidosa y apareció ante sus ojos la 
chatura noctuma de la calle Avellane- 
da. Nadie en la vereda de enfrente. Mo- 
ya metió la primera y el auto salió del 
garage. Antes de recorrer los cincuenta 
metros que los separaban de la esquina, 
se cortó la luz. El auto cruzó en tinie- 
blas la calle San Martín, iluminando 
con:sus faros las aceras vacías. 


detenía, el 


disparaba. 


frenadas y los 
portazos y los gritos, 
por las frenadas y 
los portazos. La 
policía de la provincia "“eresado. 


tomaba posiciones y 


tratiempos a San 
Antonio de Areco, 
pero allí comenzó 
un nuevo calvario. 
El Gordo no había 


A las doce y cua- 
renta y nueve del 
24, María Estela 
Martínez ascendió a 
un helicóptero, 
acompañada por su secretario privado 
Julio González. A poco de haber sali- 
do, volando sobre el Bajo, el piloto re- 
cibió un mensaje en clave y pretextan- 
do un desperfecto en una de las turbi- 
nas descendió en el área militar del 
Aeroparque. Isabel y González vieron 
entonces como los efectivos de la poli- 
cía militar de Aeronáutica rodeaban el 
aparato y se acercaban un general, un 
brigadier y un contraalmirante. El ge- 
neral José Rogelio Villareal desnudó 
el cambio de situación con una simple 
frase: “Señora, está usted arrestada”. 
La mujercita frunció sus labios delga- 
dos. González preguntó: “¿A qué hora 
son las ejecuciones?”. 

San Antonio de Areco no es Nueva 
York. No es fácil dar vueltas en las ca- 
les despobladas de la madrugada y 
pasar desapercibido. Pero resulta te- 
merario y casi inverosímil que dos au- 
tos den vueltas durante las primeras 
horas de un golpe de estado, con uno 
de los hombres más buscados (y cono- 
cidos) del país. 

Nunca se había visto nada igual en 
la historia de San Andrés de Giles. 
Fueron despertados por los balazos y 
los gritos, por las frenadas y los porta- 
zos. La policía de la Provincia detenía, 
el Ejército tomaba posiciones y dispa- 
raba. Disparaba contra fantasmas. 
Contra el frente de la casa de Cámpo- 


Ejército 


fimicia exclusiva 


CAMPORA 


La noche misma del golpe, el 
Tío Héctor Cámpora salvó su 
vida milagrosamente. Durante 
veinte días, uno de los 
hombres más buscados (y 
reconocibles) de la Argentina 
anduvo de escondite en 
escondite, con los militares 
pisándole los alones. El 13 de 
abril, el ex presidente y su hijo 
Héctor Pedro encontraron 
finalmente refugio en la 
embajada de México. Los 
diarios dieron la noticia de 
manera escueta y sesgada. 
Pocos supieron, hasta ahora, 
cómo había sido el peregrinaje 
clandestino del último delegado 
de Juan Perón. La historia se 
cuenta por primera vez en el 
llbro“El presidente que no fue”, 
que está terminando Miguel 
Bonasso y del cual 
Página/12 adelanta un 
resumen de los dos 
primeros 
capítulos. 


ra, contra los curiosos que se 
asomaban por las ventanas. z 

Al intendente Pedrito Gallo ¿ 
lo sacaron de su casa a empu- Í 
jones. Porque era el alcalde, 
pero sobre todo porque era 
amigo del Tío. Lo tuvieron 
parado durante cuatro horas $ 
frente a Ja casa “del doctor”, 
viendo cómo los milicos saca- 
ban máquinas de escribir y de 
calcular, algún mate con bombi- $ 
la de plata y los regalos del ca- 
samiento de Carlos, que habían 
quedado allí desde la fiesta de 
diciembre. 

Ignorantes de todo lo que esta- 
ba ocurriendo, el Tío y sus acom- 
pañantes se acercaron a las luces 
de la ruta 8, buscando unos sand- 
wiches y unas gaseosas para ali- $ 
viar la espera del Gordo. Lali fue 
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el encargado de comprarlas. Cuando 
entró a esa parrilla para camioneros 
estuvo a punto de blasfemar: había un 
tipo de Giles con una mina, que le gui- 
ñaba un ojo. Instintivamente miró ha- 
cia afuera, los autos estaban lejos y a 
oscuras y nadie podía ver a Don Héc- 
tor. Pero igual le dio miedo: Era una 
intuición certera. 

Eran más de las dos cuando vieron 
la camioneta del Gordo estacionada 
frente a su casa. Lali fue a pedirle las 
llaves de la quinta. El Gordo se las dio 
y todavía anduvieron un rato ilumi- 
nando con sus faros los caminos de 
tierra, rodeados de pampa y tiniebla, 
hasta encontrar la cueva donde guare- 
cerse. Tomaron unos mates. Cámpora, 
incansable, insistió en prender la tele, 
en escuchar la radio. Eran las tres y 
veintiuno de la madrugada cuando 
oyeron los primeros acordes de la mar- 
cha “Ituzaingó” y, enseguida, la voz 
del locutor. “Se comunica a la pobla- 
ción que a partir de la fecha, el país se 
encuentra bajo el control operacional 
de la Junta de Comandantes.” Pocas 
horas después Lali partió de regreso a 
Giles con un encargo del doc- 
tor: guardar el otro auto, 
un Dodge Polara, para 
que no quedara en la 
calle. Se despidieron. 
Nose volverían a ver. 
Cámpora ignoraba 


que en las próximas cuarenta y ocho 
horas su vida iba a estar en manos del 
sodero. 

Trombetta encontró un panorama 
tétrico en el pueblo, pero por temeri- 
dad o cálculo se fue a su negocio. A 
las cinco de la tarde se lo llevó la poli- 
cía de la provincia. El comisario Orsi 
quería “conversar con él en su despa- 
cho”. La conversación se inicio con 
una trompada en el estómago. 

—¿Dónde esta el hijo de puta ese, el 
montonero Cámpora? 

Ante cada “no sé, se lo juro”, el co- 
misario soltaba un puñetazo. Sólo se 
interrumpió para atender un llamado 
del jefe de la guarnición de Mercedes 
y asegurar al teniente coronel Rojas 
Alcorta que “el prófugo ya está cerca- 
do”. 

De la comisaría local lo llevaron al 
centro clandestino del Banco, en el 
cruce de la Autopista Ricchieri y el 
camino de Cintura, y de allí al Pozo 
de Banfield que alcanzaría trágica no- 
toriedad en los testimonios de la CO- 
NADEP: 

No fue el único secuestrado del 
pueblo. En las siguientes cuarenta y 
ocho horas se llevaron a cinco más: el 
custodio Lufrano, un vecino de apelli- 
do Monsalvo, María Iribarren, Orlan- 
do Ramos y Emilio Marchioni, el 
dueño de la cochería. 

En el Pozo de Banfield, Lali fue 
torturado y amenazado con el fusila- 
miento. Las preguntas estúpidas (¿Uic- 
ne una quinta Cámpora? ¿Es el 
jefe de los Montoneros?) se 
cruzaban con las peligrosas, 
(cuántas valijas se llevó? 
¿se fue en el Fairlane?). 

No habló. Se defendía 
con la cabeza: ¡Qué van 
a fusilar estos chotos! 
¿A quién le ganaron? 
Se defendía con los 
ecuerdos. El doctor 
le había salvado la 
vida, de chico, ha- 
ciéndolo internar 
en el Hospital de 
Niños. 

Uno de los su- 
boficiales lo pu- 

so a parir di- 
ciéndole que lo 
habían visto en 
San Antonio de 
Areco (¡el chico 
aquel de la pa- 
milla!) y que to- 
do el mundo de- 
2 cía que él había 
E visitado a Cámpo- 
E Ta y sabía dónde se 
escondía. Pero su- 
po hacerse el bolu- 
do y no insistieron. 

Los secuestrados 
de Giles tuvieron 
“mucha suerte. Sólo 
fueron desaparecidos 
durante ocho días, al cabo 
¿ de los cuales los regresa- 
Ton al pueblo, tras una es- 
cala en el regimiento de 
Mercedes. 

Antes de que fueran liberados, 
Cámpora y sus acompañantes ha- 
bían debido alzarse de la quinta del 


É Gordo. Salieron, desorientados, a 


iniciar un loco peregrinaje por las ru- 


% tas que estuvo a punto de acabar en 


una catástrofe. Don Héctor ordenó en- 
filar hacia Cañada de Gómez, donde 
tenía un amigo que podía albergarlos. 
No: lograron el refugio y, en cambio, 
fueron a dar de narices en un control 
montado por la policía santafecina. El 
suboficial a cargo, un tordillo de po- 
blados bigotes, miró adentro del auto, 
clavó la vista en el anciano algo de- 
Inacrado que le sonreía para disimular 
el pánico y le indicó al chofer que po- 
dían pasar. 

—Debe ser peronista —dijo Don 
Héctor, tras un largo silencio— Porque 
ese hombre me ha reconocido. 

A partir de ese momento se convir- 
tieron en una rueda loca, tan loca que 
hasta llegaron a pasar cerca del campo 
que también había heredado de su 
suegro, cerca de Giles. Por fin, luego 
de muchas horas de adrenalina y su- 
dor, llegaron a la segunda estación del 
via crucis: la casa de un pariente en el 
Gran Buenos Aires. Allí despidió a 
sus custodios, para no arriesgarlos y 


ganar él mismo mayor libertad de-mo- 
vimientos. Allí, también, pudo tomar 
contacto con Héctor Chico y Carlos 
que pasarían a ser sus únicos nexos 
con el mundo: exterior. El núcleo cen- 
tral de la familia había quedado, des- 
perdigado por el celo persecutorio de 
los golpistas. 

En medio de esa cacería, Cámpora 
y sus hijos reingresaron a la Capital 
Federal. Tuvieron que desplazarse va- 
rias veces. La clandestinidad es un ofi- 
cio y aunque se había fugado otras ve- 
ces en su vida, ignoraba: cómocambiar 
su rostro y su forma de caminar, como 
inventar una cobertura. No era un es- 
pecialista, sólo un condenado a muer- 
te. Fue lo primero que 
aprendió en esas ho- 
ras: “Me van a matar. 
Si me agarran no voy 
a ir preso como otros 
dirigentes.” 

Padre e hijo se tras- 
ladaban en auto, que 
en aquellos tiempos 
era como viajar en un 
ataúd rodante. Si era 
de día el Tío se ponía 
unos anteojos norma- 


“En veinticuatro 
horas quizá Cámpora  nistro de Defensa. 
esté muerto”, dijo 
Tavares con una. 
Tudeza que lo 
sorprendió a él 
mismo. “¿Cuánto 
tiempo puede esperar E LS 
Cámpora?”, preguntó a 

el diplomático. “En 


ción física, real, de que el techo co- 
menzaba a descender sobre sus cabe- 
zas. Una mañana creyeron que sus co- 
razones se paralizaban con esa llave 
que hurgaba en la cerradura, con esa 
puerta que se abría. Lidia también pe- 
gó un grito al verlos ahí, sentados en el 
suelo. Estaba claro: debían irse. Pero 
¿cuántos, quienes? ¿Toda la farailia? 
Héctor Pedro habló desde un teléfo- 
no público con Angel Federico Roble- 
do y se lo preguntó en una clave bas- 
tante elemental. Robledo podía ser el 
hombre indicado para esas indagacio- 
nes. A pesar de que no había sido leal 
con Héctor Cámpora que lo había apa- 
drinado en los cuarenta y lo había re- 
flotado en 1973, 
cuando lo hizo, sor- 
presivamente, mi- 


Astuto, acomodati- 
cio, fue integrando 
todos los gobiernos 
que sucedieron al 
del hombre que lo 
había encumbrado. 


buenas amistades 


les, porque los de sol E entre militares 

no cambian y son P condiciones de licías. dl 

más escandalosos. O seguridad, a lo Su padre y us- 

circulaba leyendo el sumo ocho horas, De  tedestán gravemen- 

diario. En general, ahí en adelante ds te enfermos. Su ma- 
> 


elegían la noche para 
moverse. Eso dis- 
minuía el peligro del 
reconocimiento, aunque aumentaba el 
de caer en los controles callejeros de la 
policía y el ejército. 

Pasaron buena parte de esas horas 
interminables examinando, una y otra 
vez, las escasas posibilidades que tení- 
an por delante. O, mejor dicho, la po- 
sibilidad, porque pronto comprendie- 
ron que había una sola: huir del país. 

Tomaron esa decisión en el penúlti- 
mo escondrijo: un pequeño departa- 
mento en Ecuador entre Arenales y 
Beruti que Carlos y Lidia todavía no 
habían ocupado, que apenas habían es- 
criturado ese increíble 23 de marzo. 
Como la vivienda estaba oficialmente 
vacía no podían hacer el menor ruido. 
Cuando iban al baño tenían que lim- 
piar la taza del excusado con agua de 
una cacerola. Y la cacerola había que 
llenarla con un chorrito ridículo. Ha- 
blaban entre susurros, adivinaban las 
voces de la televisión y la radio. Viví 
an encerrados día y noche, en una at- 
mósfera claustrofóbica de persianas 
clausuradas y luz eléctrica desde la 
mañana. Por momentos daba la sensa- 


corre peligro. 


má y su hermano 
no necesitan una 
atención inmediata 

De acuerdo. ¿Cómo? Con Mario 
Alberto analizaron distintas propues- 
tas. Un amigo ofrecía una avioneta pa- 
ra llegar a Paraguay, que no era ningu- 
na garantía. Sin contar con los riesgos 
del viaje: muchas veces la Fuerza Aé- 
rea hacía bajar los aviones particulares 
en sus bases para controlar su carga y 
sus ocupantes. Otro hacía una: oferta 
aun más inquietante: se comprometía a 
sacarlos del país, pero había que dejar- 
los totalmente en sus manos, sin posi- 
bilidad de hacer preguntas hasta que 
llegaran a destino. Inaceptable. Unica 
chance: asilarse en una embajada. Pe- 
queño problema: todas las embajadas 
estaban vigiladas. 

Mario Cámpora se encontró en “La 
Fragata” con Flavio Tavares, el corres- 
ponsal brasileño del Excelsior de Mé- 
xico. Alguien se lo había señalado co- 


mo el contacto indicado para abrir las . 


puertas de la embajada mexicana. A 
Mano le cayó bien ese hombre delga- 
do, juvenil, de grandes ojos claros, que 
le prometió irse, “ya mismo”, a pedirle 
auxilio al embajador. 


La argumentación era fácil y Tava- 
res era elocuente: Además de tratarse 
de un ex presidente, Cámpora había si- 
do embajador en México, había elegi- 
do:a México como residencia transito- 
ría cuando lo persiguió López Rega y 
era “un amigo de México”. El embaja- 
dor Roque González Salazar lo escu- 
chó sinceramente convencido, pero su- 
girió una espera de 24 horas para con- 
sultar a Tlatelolco. 

—En veinticuatro horas quizás Cám- 
pora esté muerto —dijo Tavares con 
una rudeza que lo sorprendió a él mis- 
mo. 

González Salazar pegó un respingo 
y el encargado de negocios Roberto 
De Negn Ibarra salió de un apoltrona- 
do letargo. 

—¿Cuánto tiempo puede esperar 
Cámpora? preguntó el diplomático. 

—En condiciones de seguridad, a lo 
sumo ocho horas. De ahí en adelante 
su vida corre peligro respondió el pe- 
riodista. 

Eran las doce del mediodía. De Ne- 
gn dirigió una rápida mirada al emba- 
Jador y luego afirmó, con voz tajante: 

—Dígale al señor Presidente lo 
siguiente: a partir de las cuatro de la 
tarde el portón de la cochera, en la re- 
sidencia del señor embajador, va que- 
dar abierto durante media hora. Ahí lo 
esperamos. Era el 13 de abril. Héctor 
Cámpora llevaba veinte días de tiempo 
suplementario. 

Héctor Pedro iba al volante del Re- 
nault 12 de Lidia, con su padre de 
acompañante. Iban con: lo puesto. Sin 
valijas mi portafolios. Tenían miedo 

pero no se lo demostraban recíproca 
mente. Héctor Pedro hizo alguna pre- 
gunta cortés, sobre si le molestaba el 
viento o algo así. Su padre negó con la 
cabeza y siguió en su aparente lectura 
del diario. En realidad iba rezando pa-. 
ra sus adentros y despidiéndose una 
vez más de Buenos Aires. Adelante, 
un auto amigo iba anticipándose a los 
posibles riesgos. 

Al'llegar al 1600 de la calle Arcos, 
Héctor Pedro reconoció enseguida la 
residencia del embajador mexicano. 
No había, como en los primeros días 
que siguieron al golpe, soldados cor- 
tando la calle. En rápida sucesión divi- 
só el bello jardín, los policías charlan; 
do en la entrada principal y el portón 
del garage abierto, como lo habían 
prometido. Giró bruscamente el volan-= 
te y metió el auto con tantas ansias que 
casi se estrellan contra el garage. 

Eran las cuatro y nueve minutos de 
la tarde. Alguien cerraba el portón. Al- 
guien salía a recibirlos. 


Sr. Gabriel Cairo 
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1 encargado de comprarlas. Cuando 
ntró a esa parrilla para camioneros 
stuvo a punto de blasfemar: había un 
ipo de Giles con una mina, que le gui- 
haba un ojo. Instintivamente miró ha- 
ia afuera, los autos estaban lejos y a 
bscuras y nadie podía ver a Don Héc- 
or. Pero igual le dio miedo. Era una 
intuición certera. 
Eran más de las dos cuando vieron 
a camioneta del Gordo estacionada 
rente a su casa. Lali fue a pedirle las 
aves de la quinta. El Gordo se las dio 
todavía anduvieron un rato ilumi- 
ando con sus faros los caminos de 
erra, rodeados de pampa y tiniebla, 
asta encontrar la cueva donde guare- 
erse. Tomaron unos mates. Cámpora, 
ncansable, insistió en prender la tele, 
n escuchar la radio. Eran las tres y 
'eintiuno de la madrugada cuando 
yeron los primeros acordes de la mar- 
ha “Ituzaingó” y, enseguida, la voz 
el locutor: “Se comunica a la pobla- 
ión que a partir de la fecha, el país se 
ncuentra bajo el control operacional 
e la Junta de Comandantes.” Pocas 
horas después Lali partió de regreso a 
Giles con un encargo del doc- 
tor: guardar el otro auto, 
un Dodge Polara, para 
que no quedara en la 
calle. Se despidieron. 
S No se volverían a ver. 
$ Cámpora ignoraba 


que en las próximas cuarenta y ocho 
horas su vida iba a estar en manos del 
sodero. 

Trombetta encontró un panorama 
tétrico en el pueblo, pero por temeri- 
dad o cálculo se fue a su negocio. A 
las cinco de la tarde:se lo llevó: la poli- 
cía de la provincia. El comisario Orsi 
quería “conversar con él en su despa- 
cho”. La conversación se inicio con 
una trompada en el estómago. 

¿Dónde esta: el hijo de puta ese, el 
montonero Cámpora? 

Ante cada “no sé, se lo juro”, el co- 
misario soltaba un puñetazo. Sólo se 
interrumpió para atender un llamado 
del jefe de la guarnición de Mercedes 
y asegurar al teniente coronel Rojas 
Alcorta que “el prófugo ya está cerca- 
do”. 

De la comisaría local lo llevaron al 
centro clandestino del Banco, en el 
cruce de la Autopista Ricchieri y el 
camino de Cintura, y de allí al Pozo 
de Banfield que alcanzaría trágica no- 
toriedad en los testimonios de la CO- 
NADEP. 

No fue el único secuestrado del 
pueblo. En las siguientes cuarenta y 
ocho horas se llevaron a cinco más: el 
custodio Lufrano, un vecino de apelli- 
do Monsalvo, María Iribarren, Orlan- 
do Ramos y Emilio Marchioni, el 
dueño de la cochería. 

En el Pozo de Banfield, Lali fue 
torturado y amenazado con el fusila- 
miento. Las preguntas estúpidas (¿tie- 
ne una quinta Cámpora? ¿Es el 
jefe de los Montoneros?) se 
cruzaban con las peligrosas, 
(cuántas valijas se llevó? 
¿se fue en el Fairlane?). 

No habló. Se defendía 
con la cabeza: ¡Qué van 
a fusilar estos chotos! 
¿A quién le ganaron? 
Se defendía con los 
recuerdos. El doctor 
le había salvado la 
vida, de chico, ha- 
ciéndolo internar 
en el Hospital de 
Niños. 

Uno de los su- 
boficiales lo pu- 
so a parir di- 

ciéndole que lo 

habían visto en 

San Antonio de 
Areco (¡el chico 
aquel de la pa- 
rrilla!) y que to- 
do el mundo de- 
cía que él había 
visitado a Cámpo- 
ra y sabía dónde se 
escondía. Pero su- 
po hacerse el bolu- 
do y no insistieron. 

Los secuestrados 
de Giles tuvieron 
mucha suerte. Sólo 
fueron desaparecidos 
durante ocho días, al cabo 
¿ de los cuales los regresa- 
ron al pueblo, tras una es- 
cala en el regimiento de 
Mercedes. 

Antes de que fueran liberados, 
Cámpora y sus acompañantes ha- 
bían debido alzarse de la quinta del 
Gordo. Salieron, desorientados, a 
iniciar un loco peregrinaje por las ru- 
tas que estuvo a punto de acabar en 
una catástrofe. Don Héctor ordenó en- 
filar hacia Cañada de Gómez, donde 
tenía un amigo que podía albergarlos. 
No lograron el refugio y, en cambio, 
fueron a dar de narices en un control 
montado por la policía santafecina. El 
suboficial a cargo, un tordillo de po- 
blados bigotes, miró adentro del auto, 
clavó la vista en el anciano algo de- 
macrado que le sonreía para disimular 
el pánico y le indicó al chofer que po- 
dían pasar. 

—Debe ser peronista —dijo Don 
Héctor, tras un largo silencio—. Porque 
ese hombre me ha reconocido. 

A partir de ese momento se convir- 
tieron en una rueda loca, tan loca que 
hasta llegaron a pasar cerca del campo 
que también había heredado de su 
suegro, cerca de Giles. Por fin, luego 
de muchas horas de adrenalina y su- 
dor, llegaron a la segunda estación del 
via crucis: la casa de un pariente en el 
Gran Buenos Aires. Allí despidió a 
sus custodios, para no arriesgarlos y 


ganar él mismo mayor libertad de-mo- 
vimientos. Allí, también, pudo tomar 
contacto con Héctor Chico y Carlos 
que pasarían a ser sus únicos nexos 
con el mundo:exterior. El núcleo cen- 
tral de la familia había quedado des- 
perdigado por el celo persecutorio de 
los golpistas, 

En medio de esa cacería, Cámpora 
y sus hijos reingresaron.a la Capital 
Federal. Tuvieron que desplazarse va- 
rias veces. La clandestinidad es un ofi- 
cio y aunque se había fugado otras ve- 
ces en su vida, ignoraba cómocambiar 
su rostro y su forma de caminar, como 


- Inventar una cobertura. No era un es- 


pecialista, sólo un condenado a muer- 
te. Fue lo primero que 
aprendió en esas ho- 
ras: “Me van a matar. 
Si me agarran no voy 
a ir preso como otros 
dirigentes.” 

Padre e hijo se tras- 
ladaban en auto, que 
en aquellos tiempos 
era como viajar en un 
ataúd rodante. Si era 
de día el Tío se ponía 
unos anteojos norma- 
les, porque los de sol 
no cambian y son 
más escandalosos. O 
circulaba leyendo el 
diario. En general, 
elegían la noche para 
moverse. Eso dis- 
minuía el peligro del 
reconocimiento, aunque aumentaba el 
de caer en los controles callejeros de la 
policía y el ejército. 

Pasaron buena parte de esas horas 
interminables examinando, una y otra 
vez, las escasas posibilidades que tení- 
an por delante. O, mejor dicho, la po- 
sibilidad, porque pronto comprendie- 
ron que había una sola: huir del país. 

Tomaron esa decisión en el penúlti- 
mo escondrijo: un pequeño departa- 
mento en Ecuador entre Arenales y 
Beruti que Carlos y Lidia todavía no 
habían ocupado, que apenas habían es- 
criturado ese increíble 23 de marzo. 
Como la vivienda estaba oficialmente 
vacía no podían hacer el menor ruido. 
Cuando iban al baño tenían que lim- 
piar la taza del excusado con agua de 
una cacerola. Y la cacerola había que 
llenarla con un chorrito ridículo. Ha- 
blaban entre susurros, adivinaban las 
voces de la televisión y la radio. Viví- 
an encerrados día y noche, en una at- 
mósfera claustrofóbica de persianas 
clausuradas y luz eléctrica desde la 
mañana. Por momentos daba la sensa- 


“En veinticuatro 
horas quizá Cámpora 
esté muerto”, dijo 
Tavares con una 
rudeza que lo 
sorprendió a él 
mismo. “¿Cuánto 
tiempo puede esperar 
Cámpora?”, preguntó 
el diplomático. “En 
condiciones de 
seguridad, a lo 

sumo ocho horas, De 
ahí en adelante, 
corre peligro.” 


ción física, real, de que el techo co- 
menzaba a descender sobre sus cabe- 
zas. Una mañana creyeron que sus co- 
razones se paralizaban con esa llave 
que hurgaba en la cerradura, con esa 
puerta que se abría. Lidia también pe- 
gó un grito al verlos ahí, sentados en el 
suelo. Estaba claro: debían irse. Pero 
¿cuántos, quienes? ¿Toda la familia? 

Héctor Pedro habló desde un teléfo- 
no público con Angel Federico Roble- 
do y se lo preguntó en una clave bas- 
tante elemental. Robledo podía ser el 
hombre indicado para esas indagacio- 
nes. A pesar de que no había sido leal 
con Héctor Cámpora que lo había apa- 
drinado en los cuarenta y lo había re- 
flotado en 1973, 
cuando lo hizo, sor- 
presivamente, mi- 
nistro de Defensa. 
Astuto, acomodati- 
cio, fue integrando 
todos los gobiernos 
que sucedieron al 
del hombre que lo 
había encumbrado. 
En estos tres años 
había cultivado 
buenas amistades 
entre militares y po- 
licías. 

Su padre y us- 
ted están gravemen- 
te enfermos. Su ma- 
má y su hermano 
no necesitan una 
atención inmediata. 

De acuerdo. ¿Cómo? Con Mario 
Alberto analizaron distintas propues- 
tas. Un amigo ofrecía una avioneta pa- 
ra llegar a Paraguay, que no era ningu- 
na garantía. Sin contar con los riesgos 
del viaje: muchas veces la Fuerza Aé- 
rea hacía bajar los aviones particulares 
en sus bases para controlar su carga y 
sus ocupantes. Otro hacía una oferta 
aun más inquietante: se comprometía a 
sacarlos del país, pero había que dejar- 
los totalmente en sus manos, sin posi- 
bilidad de hacer preguntas hasta que 
llegaran a destino. Inaceptable. Unica 
chance: asilarse en una embajada. Pe- 
queño problema: todas las embajadas 
estaban vigiladas. 

Mario Cámpora se encontró en “La 
Fragata” con Flavio Tavares, el corres- 
ponsal brasileño del Excelsior de Mé- 
xico. Alguien se lo había señalado co- 


mo el contacto indicado para abrir las . 


puertas de la embajada mexicana. A 
Mario le cayó bien ese hombre delga- 
do, juvenil, de grandes ojos claros, que 
le prometió irse, “ya mismo”, a pedirle 
auxilio al embajador. 


La argumentación era fácil y Tava- 
res era elocuente: Además de tratarse 
de un ex presidente, Cámpora había:si- 
do embajador en México, había elegj- 
do a México como residencia transito- 
ria cuando lo persiguió López Rega y 
era “un amigo de México”. El embaja= 
dor Roque González Salazar lo escu- 
chó sinceramente convencido, pero su- 
girió una espera de 24 horas para con- 
sultar a Tlatelolco. 

—En veinticuatro horas quizás Cám- 
pora esté muerto —dijo Tavares con 
una rudeza que lo sorprendió a él mis- 
mo. 

González Salazar pegó un respingo 
y el encargado de negocios Roberto 
De Negri Ibarra salió de un apoltrona- 
do letargo. z 

—¿Cuánto tiempo puede esperar 
Cámpora? —preguntó el diplomático. 

—En condiciones de seguridad, a lo 
sumo ocho horas. De ahí en adelante 
su vida corre peligro —respondió el pe- 
riodista. 

Eran las doce del mediodía. De Ne- 
gu dirigió una rápida mirada al emba- 
Jador y luego afirmó, con voz tajante: 

—Dígale al señor Presidente lo 
siguiente: a partir de las cuatro de la 
tarde el portón de la cochera, en la re- 
sidencia del señor embajador, va que- 
dar abierto durante media hora. Ahí lo 
esperamos. Era el 13 de abril. Héctor 
Cámpora llevaba veinte días de tiempo 
suplementario. 

Héctor Pedro iba al volante del Re- 
nault 12 de Lidia, con su padre de 
acompañante. Iban con lo puesto. Sin 
valijas ni portafolios. Tenían miedo 
pero no se lo demostraban recíproca- 
mente. Héctor Pedro hizo alguna pre- 
gunta cortés, sobre si le molestaba el 
viento o algo así. Su padre negó con la 
cabeza y siguió en su aparente lectura 
del diario. En realidad iba rezando pa- 
ra sus adentros y despidiéndose una 
vez más de Buenos Aires. Adelante, 
un auto amigo iba anticipándose a los 
posibles riesgos. 

Al llegar al 1600 de la calle Arcos, 
Héctor Pedro reconoció enseguida la 
residencia del embajador mexicano. 
No había, como en los primeros días 
que siguieron al golpe, soldados cor- 
tando la calle. En rápida sucesión divi- 
só el bello jardín, los policías charlan; 
do en la entrada principal y el portón 
del garage abierto, como lo habían 
prometido. Giró bruscamente el volan- 
te y metió el auto con tantas ansias que 
casi se estrellan contra el garage. 

Eran las cuatro y nueve minutos de 
la tarde. Alguien cerraba el portón. Al- 
guien salía a recibirlos. 


TINO 


Sr. Gabriel Cairo 
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Menem y Cavallo, 
la misma cosa 


“Los poderes económico y po- 
lítico (en la Argentina) son lo mis- 
mo”, dijo ayer Paul Volcker a la 
| prensa, cuando salía de almorzar 
en el Plaza Hotel. En realidad, lo 
que el ex gobernador de la Reser- 
va Federal estadounidense quiso 
señalarfueque Carlos Menem (po- 
der político) y Domingo Cavallo 
(podereconómico) “son lo mismo, 
tienen los mismos objetivos”, por 
lo que “las diferencias en el seno 
del gobierno serán superadas”. El 
corpulento hombre de finanzas le 
recalcó al cronista: “Usted puede 
decir que llegarán a un acuerdo”. 


La baja del IVA 
empieza a regir 

A mediados de esta semana en- 
traría en vigencia la reducción del 
IVA paralacompraventa de vivien- 
das nuevas y para los intereses de 
créditos personales y prendarios, 
según anunció ayer Ricardo Gutié- 
rrez, secretario de Hacienda. Como 
es sabido, Economía dispuso la se- 
mana pasada una baja ala mitad del 
IVA para esas operaciones, lo que 
implica que la alícuota pasa a ser 
en esos casos del 10,5 por ciento. 
Hay especial urgencia en que entre 
aregirla reducción anunciada por- 
que mientras tanto el mercado está 
obviamente paralizado. 


Buenos Aires tiene el 
privilegio, desde mañana, de 
albergar la reunión anual de 
gobernadores del Banco 
Interamericano de Desarrollo. 
La entidad está bajo 
sospecha, según el informe 
de la Oficina de Revisión y 
Evaluación Externa al que 
tuvo acceso Página/12. El 
documento fue elaborado 
hace tres años, cuando 
Enrique lolesias presidía el 
BID, pero las condiciones de 
ineficiencia y despilfarro se 
mantienen. 


A20 Años del golne militar 


O Por las víctimas de la dictadura 
O Para enfrentar este capitalismo feroz que es 
parte del siniestro plan del proceso del “76 


O Para que Alpaca Hás 


NOMS 


/ 


(Por Marcelo Zlotogwiazda) 

“Como la mujer del César, el 
Banco debe estar libre de toda in- 
sinuación de irregularidades... pe- 
ro, en verdad, nos enteramos de 
muchos rumores de corrupción en 
conversaciones con funcionarios 
del propio Banco, con hombres de 
negocios de los países prestatarios 
y no prestatarios, y con funciona- 
rios delos organismos que ejecutan 
los proyectos.” El párrafo anterior 
es parte de un documento reserva- 
do que elaboró la Oficina de Revi- 
sión y Evaluación Externa (ORE) 
del Banco Interamericano de Desa- 
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Facsímil del documento 
“no autorizado para 
el uso público”. 


presenta Los 9 


ELN 


rrollo, que.en momentos de reali- 
zar ese trabajo era el órgano audi- 
tor que controlaba la administra- 
ción presidida por el uruguayo En- 
rique Iglesias. Si bien aclara que 
“nadie le allegó evidencia que co- 
rroborara” las denuncias de co- 
rrupción, el informe fue demoledor 
en describir las graves deficiencias 
en el manejo de los recursos y en el 
proceso de licitaciones de una enti- 
dad que el año pasado desembolsó 
créditos por 4800 millones de dóla- 
res. 

El documento de ORE fue prepa- 
rado en febrero de 1993, está clasi- 
ficado como “No autorizado para 
uso público” y se titula “Informe de 

evaluación sobre la experiencia del 

Banco en el campo de las adquisi- 

ciones de obras civiles, bienes y 
servicios”. En ese entonces la ofi- 
cina de control reportaba directa- 
mente al Consejo, que lo usaban 
como auditoría externa de la bu- 
rocracia al mando de Iglesias. El 
trabajo le sirvió en su momento 
a los socios del Primer Mundo 
para fundamentar sus críticas al 
manejo del Banco, en el marco 
de la disputa política que había 
en materia de aportes de capi- 
tal y distribución de votos en- 

tre los países desarrollados y 

los de América latina. Cuando 


«el conflicto se solucionó, Iglesias 


aprovechó para quitarle independen- 
cia al ORE y lo absorbió en el orga- 
nigrama de la administración. 


Sospechas de corrupción en el BID, cuyos máximos directivos 


G0M0 EN LA CASA 


Fuentes del BID consultadas por 
Página/12 señalaron que el cuadro de 
ineficiencias y despilfarro descripto 
hace tres años “sigue siendo válido 
hoy en día”, y que si hubiera alguna 
auditoría seria llegaría a las mismas 
conclusiones. Cuentan, además, que 
el borrador del informe era notoria- 
mente más severo que la versión de- 
finitiva, suavizada tras presiones que 
nadie pudo identificar. 

En el capítulo de “Conclusiones y 
recomendaciones”, los técnicos del 


ORE dirigidos por Trevor DaCosta, 


dejaron sentadas sus “reservas” sobre 
“la equidad del proceso de licitacio- 
nes”, sugiriendo que “se desalentaba 
la participación de algunas firmas in- 
ternacionales”. Hay que tener en 
cuenta que el BID supervisa y regis- 


- tra los contratos que los gobiernos 


prestatarios financian con préstamos 
de esta entidad. 

Mucho más descalificador fue el 
balance de eficiencia del proceso de 
licitaciones y adquisiciones: “El pro- 
ceso no és eficiente... no hay la sufi- 
ciente competencia... ni se logran que 
las compras sean las más económi- 
cas”. 

Igualmente desfavorable fue el dic- 
tamen acerca de la supervisión de los 
contratos (“se necesitan mejoras”) y 
sobre el sistema de información., En- 
tre los ejemplos que enumera el infor- 
me, “existe un caso en que alguienin- 
gresó el código erróneo y el sistema, 
informó que con los recursos del Ban- 
cosehabían adquirido cigarrillos, cre- 


Investigarán sistemas bancarios 


ANTIDOTO PARA OTRO TEQUILA 


Aunque las sesiones del lla- 

mado Grupo de los 30, com- 
puesto por veteranos elegidos en- 
tre la crema de las finanzas inter- 
nacionales, están rodeadas de ob- 
sesivo hermetismo, ayer Domin- 
go Cavallo reveló que el cuerpo 
—reunido en Buenos Aires duran- 
te las últimas 48 horas, como 
acontecimiento periférico a la 
asamblea del Banco Interameri- 
cano de Desarrollo— decidió cons- 
tituir un grupo que se ocupará de 
analizar los sistemas bancarios de 
América latina, con el propósito 
de prevenir otro estallido como el 
mexicano de fines de 1994, poste- 
riormente apodado “tequilazo” o 
“efecto tequila”. 
No debería sorprender que la 


propuesta haya partido de un ex pre- 
sidente del Banco Central de Vene- 
zuela, país que viene desde. hace 
tiempo caminando por la cornisa, y 
único por el momento en Sudamé- 
rica con altas tasas de inflación. Al- 
morzando en el Plaza Hotel, Wi- 
liam Mc Donough, gobernador de 
la Reserva Federal de Nueva York, 
sentenció: “Hay que adelantarse a 
los acontecimientos”. Cabe recor- 
dar que el tequilazo, con su abrup- 
ta devaluación del peso mexicano, 
causó ingentes pérdidas de capital 
a los inversores estadounidenses, 
que habían puesto masivamente di- 
nero en títulos aztecas nominados 
en pesos. Mc Donough defendió la 
idea de que las normas financieras 
de cada país estén organizadas “en 


76. Asesinado en Alta Gracia (Córdoba) A 
por ua del 3er. a de ao 


Secuestrado desaparecida el. 
de 1976 en la ciudad de Córdoba 
A veinte años del absurdo. 
de sus muertes, con el amor 
oe o 


QUE NOS DIGAN ADONDE o 
HAN ESCONDIDO LAS FLORES 
QUE AROMARON LAS a 


Tus nietos. 


torno de una regulación internacio- 
nal”. 

No dando puntada sin hilo, el nor- 
teamericano sostuvo también la im- 
periosa necesidad de que los ban- 
cos oficiales interactúen con los ex- 
tranjeros, y que éstos sean tratados 
en los diferentes países como si fue- 
ranlocales. Según comentarios ver- 
tidos luego de la comida por Cava- 
llo, esas ideas corresponden a un 
mundo “cada vez más interrelacio- 
nado, globalizado”. Aclaró que en 
realidad ya existe un Órgano coor- 
dinador de políticas. 

El G-30 está presidido por Paul 
Volcker, quien presidiera la Reser- 
va Federal desde las postrimerías 
del gobierno de James Carter, para 
seguir luego varios años con Ronald 
Reagan. Procurando estabilizar la 
economía norteamericana, Volcker 
pisó el freno monetario en 1980, 
provocando un salto espectacularen 
la tasa de interés y enviando así ala 
quiebra a las economías latinoame- 
ricanas, incluida la argentina, quese 
habían endeudado cuantiosamente 
en los años previos a tasa variable. 
Aunque una de las primeras vícti- 
mas de Volcker fuera José Alfredo 
Martínez de Hoz, esto noimpide que 
sean hoy estrechos amigos ni que se 
vayan a pescar juntos al sur. 

El Grupo está integrado por po- 
derosos intermediarios financieros, 
como Gerald Corrigan, de Goldman 
Sachs; hombres de gran poder en la 
banca central europea, como An- 
drew Crockett, del Banco de Basi- 
lea, o prominentes del sistema ban- 

cario más gravitante del mundo, que 


es el japonés, como Toyoo Gyhten, — 


del Banco de Tokio. 


| 


(E AN OA 


sesionarán desde mañana en Buenos Alres 


DEL MERRERO 


ándose una situación embarazosa”. 

De peores consecuencias resultan 
otros ejemplos que ilustran las serias 
faltas en el desarrollo de los contra- 
tos que firman los países prestatarios, 
y la falta de control. “ORE observó 
casos de deterioro de medicinas por- 
que no se habían recibido oportuna- 
mente las refrigeradoras necesarias 
para almacenarlas. Análogamente, no 
fue posible conectar computadoras en 
oficinas porque en los edificios no se 
habían instalado las tomas de electri- 
cidad apropiadas. Muchos proyectos, 
además, se han demorado por falta de 
cemento u otros materiales en mo- 
mentos cruciales”. 

Antes de que Iglesias pudiera neu- 
tralizar los movimientos de ORE pa- 
sándolo asu órbita deresponsabilidad, 
intentó una réplica por escrito. Á su 
vez, ORE respondió ratificando todo 
el contenido del documento,incluso 
“las recomendaciones para aumentar 
la transparencia en las adquisiciones 
y proteger la reputación del Banco”. 

No eran buenos tiempos para Igle- 
“sias. A los pocos meses el francés 
Claude €ambray, el director ejecuti- 
vo que representaba a siete países no 


bre para Enrique Iglesias. 


bía instalado. 


nocer su nombre”. 


pecies más de similar estilo. 


guno. 


Centro Urbano Nueva Parroquia 
Lanús, marzo de 1996 


El temor a El BIDé 


(Por M. Z.) La ecuatoriana María Pilar C. Andrieu ya no trabaja en 
el BID. Ingresó al banco en 1975 en la categoría más baja del perso- 
nal administrativo, y cuando la echaron veinte años después era la con- 
tadora que se encargaba del sistema informático que registra las com- 
pras que se realizan con los miles de millones de créditos que otorga 
la institución con sede en Washington. Actualmente está en litigio con 
su anterior empleador, a quien demandó por haberla acusado injusta- 
mente y sin prueba alguna de ser la autora del primero número de una 
revista anónima —El BIDé- que conmocionó la vida interna de la enti- 
dad con denuncias de corrupción y difamaciones de muy grueso cali- 


Andrieu sostiene en su reclamo que las verdaderas causas del hosti- 
gamiento que sufrió en los últimos años de carrera y de la falsa acusa- 
ción como autora de El BIDé, fueron su actividad gremial (en marzo 
de 1994 la votaron como directora de la Asociación de Empleados) y 
su crítica por la inoperancia contra el sistema informático que se ha- 


La primera edición de El BIDé apareció en abril de 1994, con una 
nota central titulada “¿Gallego a la ONU?” que le adjudicaba preten- 
siones de usar el trampolín del Banco para lanzarse al cargo máximo 
en las Naciones Unidas, y le imputaban participación en un delito “ocu- 
rrido en Montevideo, que el gobierno de ese país reveló sin dar a co- 


El segundo número se publicó en marzo del año pasado en ocasión 
de la asamblea anual, y el artículo de portada era “BID: el Banco de la. 
corrupción”. Se mencionaban negociados con computadoras, se dis- 
torsionaban los nombres de allegados al presidente y supuestos acosa- 
dores como “Sánchez Nazi y Ocampo de Concentración”, y varias es- 


Iglesias llegó a Buenos Aires para la asamblea anual temiendo en- 
contrarse con El BIDé número tres, pero hasta ayer no hubo indicio al- 


Centro Urbano Nueva Parroquia 


OSCAR ALAJARIN, 


hermano en la fe de Jesús, militante por la vida, sindicalista honesto, 
“desaparecido” cobardemente por el terrorismo de Estado 
un día 4 de mayo de 1976, 
te rendimos homenaje recordándote 
y adhiriéndonos con tu presencia 
a los actos de repudio a la dictadura 
centrados en la Plaza de Mayo. 


regionales (Francia, España, Japón, 
Portugal, Suiza, Israel y Austria), se 
quejó públicamente de “la prolifera- 
ción de grupos satélites que orbitan 
en torno a la presidencia para estudiar 
situaciones que deberían ser tratadas 
por los departamentos operativos del 
Banco”, cuestionó “los gastos enor- 
meseinnecesarios parareducirel per- 
sonal”, y subrayó el “notable deterio- 
ro en la moral de los funcionarios”. 
Hizo extensiva su crítica al Banco 
Mundial y al Banco Africano de De- 
sarrollo señalando que “esas entida- 
des no responden por el buen resulta- 
do de los proyectos que auspician, y 
por lo tanto el país tiene que pagar el 
préstamo aunque el proyecto sea un 
fracaso”.* 

Cambray también señaló que “el 
BID tiene que poner menos énfasis en 
el volumen de los préstamos y más en 
la calidad de los créditos y de los pro- 
yectos”. No era el único que opinaba 
así. Durante la asamblea anual del 
BID que se realizó ese año en Ham- 
burgo, Domingo Cavallo exigió un 
“cambio de criterio, porque la contri- 
bución del Banco al desarrollo de los 
préstamos y no por los montos apro- 


Vi también con vida a los decapitados 


por dar testimonio de Jesús y proclamar el mensaje de Dios, 
los que no habían rendido homenaje a la Bestia ni a su imagen... 


Apocalipsis, 20.4 


bados por el directorio”. La diferen- 
cia aludida entre los créditos que se 
anuncian con bombos y platillos y el 
dinero que efectivamente se desem- 
bolsa, no sólo se mantuvo sino aumen- 
tó: en 1994 el BID aprobó préstamos 
por5.300 millones de dólares pero de- 
sembolsó nada más que 3000, y el año 
pasado se autorizaron créditos por 
7.300 pero sólo giraron 4.800 millo- 
nes. Es poco probable que el ministro 
argentino insista con el tema, luego 
de que el BID tanto lo ayudara el año 
pasado para zafar del efecto tequila 
con un nivel de financiamiento record 
por 1.578 millones de dólares, casi 
cinco veces el promedio anual de 337 
millones con que el Banco asistió a 
Argentina durante el quinquenio 
19861990. 
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Tapa de El 
Bidé, órgano 
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BID en números 


Accionistas 


Países de América latina 50,01% 
EE.UU. 30,08% 
Canadá 4,00% 
Otros 15,91% 
Préstamos a América latina (en millones de dólares) 

1994 1995 
Aprobados 5.300 7.300 
Desembolsados 3.000 4.800 


Préstamos a Argentina (en millones de dólares) 


Promedio anual 1986-1990 336,7 
Promedio anual 1991-1995 1.110,9 
1995 


lo que su hijo 


saber sobre 


Para responder al 
reclamo de los 
lectores, a partir del 
martes 26 y hasta el 


Precio del diario. 


a o e 


Q 
Desde el martes 
reclame la segunda 


Un fascículo en 
colores con todo 


siempre quiso 
el golpe del 76 


y usted no sabía 
cómo explicar 


domingo 31 se podrá adquirir junto con 
el diario en forma opcional de acuerdo al siguiente esquema: 


edición 


oo E 


SAA 


EDAD 


Por Eduardo Videla, desde 
amarca) Con ese gesto de 


años y que, tal 
je para siempre, 


saluda, los abraza, les sac: 
y les dice: “No aflojen nunc 
tamos con ustedes”, o cosa: 
el estilo. Casi todos son tu 
que vienen de Córdoba, de $ 
cumán, de San Juan. Ellos ya? 


mo la misma catedral, la Gr 
de la Virgen del Valle, o el 
nolito que recuerda asu hija asé 
sinada, María Soledad. Antes:é: 


(PorE. V., desde Catamarca) 
El testimonio de Juan Ma- 
¿l García, aún no formulado 
e el tribunal, podría consoli- 
a hipótesis de que María So- 
fue llevada al Sanatorio 
ur, el fin de semana en que 
sesinada. García se presen- 


teur y familiar de su esposa— 
contó el 10 de setiembre del 
que estaba enterado del crime 
desde el día anterior, cuando 
davía no había sido encontra 
el cadáver, y le sugirió que en € 
hecho estaban involucrados p 
sonajes cercanos al poder. Leiv 
había sido señalado por la enfer 
mera Marta Tello como quien, e 
la guardia del Pasteur, habrí: 


izo a ágina/l2. 
“El 10 de setiembre, el doctor 
Olegario Leiva llegó a mi casa al- 


antes debe ser mencionado en al- 
guna declaración. Según García, 
Olegario Leiya médico del Pas- 


entrar, en las escalinatas, Ada le 
explica a Página/12 por qué ha 
llegado hasta allí: “Hemos veni- 
do a pedir que los jueces seanim- 
parciales”. 

Dentro de la catedral, en el san- 
tuario de la Virgen patrona de Ca- 
tamarca, el sacerdote Mario Villa- 
grán celebra una misa para pedir 
“que hayajusticiahumana, además 
de la divina, que haya jueces pro- 
bos en esta provincia” y para rezar 
“una oración por los que mienten, 
para que digan la verdad”, según 
dice en su homilía. Esas expresio- 
nes no pueden desvincularse de los 
episodios de esta semana: la recu- 
sación de dos miembros del tribu- 
nal que investiga el caso, sospecha- 
dos de prejuzgamiento y parciali- 
dad. 


rededor de las dos de la tarde. El 
es primo hermano de mi señora, 
que lo había llamado para una con- 
sulta médica, porque él nos aten- 
día a nosotros. Cuando entró a mi 
casa, mis dos hijas, que eran alum- 
nas del Colegio del Carmen (don- 
de estudiaba María Soledad), esta- 
ban llorando. Entonces, Leiva me 
dice: “Qué les pasa a las chinitillas 
(a las chicas)”. Mi señora le expli- 
a que lloran porque la chica que 
ncontraron muerta ese día era 
alumna del colegio. Entonces, él 
hace este comentario: “La muerte 
esa yo ya la conocía desde ayer (do- 
mingo)”. Mi señora le preguntó có- 
mo lo sabía. “Me lo contó una en- 
fermera, una que el marido es po- 
licía”, le contestó Leiva. Después, 


A 20 AÑOS DEL GOLPE GENOCIDA; 
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* ADOLFO PEREZ ESQUIVEL 

(Premio Nobel de la Paz, 1980) 

* DR. LEON ARSLANIAN 

(Integrante de la Cámara Federal que juzgó a 
los comandantes del “proceso”) 

* RABINO FELIPE YAFFE 

(Ex miembro de la CONADEP de Córdoba) 

* DR. MARCOS WEINSTEIN 

(Padre de detenido-desaparecido) 

*. CHACHO VAZQUEZ 

(Sobreviviente de El Vesubio, quien, entre 
otras creaciones suyas que describen los ho- 
rrores de la dictadura militar, leerá el poema 
“Lejaim” (Por la vida) 

» Un representante de FAMILIARES Y 
AMIGOS DE LAS VICTIMAS DE LA 
MASACRE DE LA AMIA 
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Domingo 24 Je marzo de 1996 


Página/20: 


Hoy se cumplen 20 años de la desaparición 
forzada en Zárate, a los 26 años de 
haber dado a luz a mi hijo 


Gastón Roberto José Goncalves 
S y Para vos y tus compañeros 


Por estos muertos, nuestros muertos, 
pido castigo. 


pido castigo 
Para el verdugo que mandó esta muerte, 
| pido castigo. 
Para el traidor que ascendió sobre este crimen, 
pido castigo. 


pido castigo. 
Para los que defendieron este crimen, 


El padre Villagrán no anda con 
vueltas para explicar el motivo de 
la misa: “Pedimos que los jueces 
se iluminen. Acá, la falla principal 
está en el tribunal. Les falta equi- 
librio, probidad, ciencia”, le dice a 
Página/12 después de la misa. 

En la primera fila del santuario, 
Ada Morales se toma las manos, se 
aprieta los dedos como dándose 
fuerzas y reza. Luego apoyará su 
palma en los pies de la Virgen y, 
al final, recibirá el abrazo emocio- 
nado de las casi doscientas perso- 
nas que la acompañaron en la mi- 
sa. Después, en diálogo con Pági- 
na/12, pidió a los testigos que aún 
no declararon que “hablen y digan 
la verdad”. 

—¿Qué vino a pedirle a la Virgen 
del Valle? 


era el llamado a declarar 


cuando salíamos a la calle, me di- 
cea mí: “Vos notenés idea de quié- 
nes son los que están metidos en 
esto”. Entonces, le pregunté si se 
1ba a presentar a decir lo que sabía. 
Y me respondió: “Ni loco. Con los 
Saadi no se jode”. Luego se fue y, 
desde entonces, jamás volvió por 
mi casa, ni nos saluda.” 

—¿Por qué dejó de saludarlo? 

—Será porque nosotros participa- 
mos en la comisión de padres del 
colegio y en las marchas del silen- 
cio. El tenía otra postura. 

¿Por qué usted no hizo este re- 
lato antes? 

—En ese momento, tal vez, uno 
no le prestó la debida atención a lo 
que dijo. Después, cuando él apa- 
rece, en la época de Ventimiglia, 
que lo lleva a declarar, uno piensa: 
lo que dijo el Olegario en casa, al- 
go de cierto debe tener. 

Pero después de Ventimiglia, 
¿por qué no aportó este dato? 

—Primero, porque no tenía segu- 
ridad suficiente. Después, cuando 
la causa la tenía el doctor Carma, 
yo, que en ese momento era cama- 
rógrafo del canal oficial, después 
de una nota le conté esto al doctor 
Carma. El juez no me dijo nada, ni 
me tomó declaración. 

¿Usted no declaró porque te- 
nía miedo de perder su puesto en 
el Estado? 

—No es así. Incluso, al comien- 
zo del caso, pedí licencia sin goce 
de sueldo para participar de las 
marchas del silencio. 


El Juzgado Federal N* 4, Secretaría N2 
12, hace saber por quince días que tra- 
mita la solicitud de carta de ciudadanía 
argentina don Javier Fernando Sán- 
chez Alipio de nacionalidad peruana, 


nacido el 16 de noviembre de 1969, en 
el pueblo de Trujillo, provincia de Truji- 
llo, Perú, a los fines previstos por la Ley 
24.533. La Plata, 14 de marzo de 1996. 


que de sangre salpicaron la patria, 


ue dio la orden de agonía, 


Igo. 
PABLO NERUDA. 


Matilde P. de Goncalves 


en MAR DEL PLATA 1 


en MAR DEL PLATA 


r Página/ 12 : 
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Avellaneda 1245 
Telefax: (023) 51-6765 


Ada Morales en la misa donde se pidió “que los 


E LA JUSTICIA 


SOLO ETA 


jueces se iluminen” 


—Hemos venido a pedirle a la 
Virgencita que se haga justicia. 
Porque yo, como mamá, lo que más 
quiero es que esto se termine. Son 
cinco años y medio de calvario y 
yo quiero que mi hija ya descanse 
en paz. Hemos venido a implorar- 
le además para que los jueces sean 
imparciales. 

—El juez Ortiz Iramaín dijo el 
jueves, a la salida del tribunal, que 
Dios va a hacer justicia a través 
delos hombres. ¿Cree que los hom- 
bres van a hacer justicia en este 
caso? 

—Mire, yo desconfío de la justi- 
cia de los hombres. Porque desde 
el primer día en que se perdió nues- 
tra hija comenzaron a mentir. En- 
tonces yo creo que es el momento 
y la oportunidad de los jueces de 
mostrar que sí existe la justicia de 
los hombres. Si no, siempre van a 
quedar sospechados y todo se va a 
seguir manejando con total impu- 
nidad. 

—Hay muchos testigos que se 
desdicen, que se arrepienten de lo 
que una vez dijeron. ¿Qué le pasa 
aesa génte? 

—Mire, hay mucha presión, mu- 
chas amenazas. Ellos sabrán des- 
pués pedirle perdón a Dios por lo 
queestán mintiendo ahora. Yo creo 
que ahora no hay que tener miedo, 
hay que decir la verdad. Y alos que 
todavía no declararon o a los que 
conocen algo, les pido por favor 
que hablen, que digan la verdad. 
Porque así van a quedar en paz ellos 
y toda la ciudad de Catamarca. 

—¿Tiene miedo que estos jueces 
la defrauden, como ya la defrau- 
daron otros? 

—No. Yo pienso que los jueces 
van a tener que actuar bien y van a 
tener que demostrar que aquí exis- 
te la justicia. 

Su abogado pidió que dos de 
ellos se aparten del caso ¿no tiene 
miedo que si el juicio se anula to- 
do se dilate aún más? 

—Nosotros, ya le digo, ya hemos 
esperado cinco años y medio. Lo 
importante es que los jueces que 
actúen sean capaces de llegar a la 
verdad. 

—¿Y si estos jueces no se apar- 
tan? 

Yo por lo menos quiero que co- 
rrijan su actitud, que actúen como 
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DE LOS HOMBRES” 


Ada Morales: 
“Sólo espero 
que esto se 


tienen que actuar. 
—¿Qué puede pasaren Catamar- 
ca si después de este juicio no hay 


ningún condenado? termine”. 
—No sé. Eso es lo que me pre- El tribunal 
gunto siempre yo y no tengo res- cuesta abajo. 
puestas todavía. ¿Qué pasará, no? Sampayo y 
—¿Y usted qué va a hacer en ese Azar en la 


caso? cuerda floja. 
—Voy a ir a decirle a mi hija, - 

adonde está descansando, que hi- 

cimos todo lo posible para saber la 

verdad. Pero que, lamentablemen- 

te, no hay justicia. 


Y 


GLAVES 


La Corte de Justicia 

de Catamarca 
resolverá esta semana si 
acepta o rechaza el 
pedido de apartamiento 
de dos miembros del 
tribunal, cuestionados 
por la familia Morales. 


Y Si acepta la 
recusación, los jueces 
deben ser reemplazados y 
el juicio tiene que 
comenzar de nuevo. 

Sin embargo, todo 

indica que la Corte 
rechazará ese pedido. 


Los camaristas 

cuestionados son 
Juan Carlos Sampayo y 
María Alejandra Azar. 


El abogado de los 

Morales, Luis Segura, 
los recusó, después de 
que Sampayo le hiciera 
un gesto de negación a 
Azar, indicándole que 
votara por el no 
procesamiento de la 
testigo Evangelina Sosa 
por falso testimonio. 


Aunque no los 

excluya del juicio, la 
Corte podría sancionar a 
alguno de los camaristas. 


Esta semana se 

derrumbó la prueba 
más fuerte que tenía en 
su contra Luis Tula, el ex 
novio de María Soledad, 
acusado de partícipe 
necesario del crimen. 


Después de veinte 

audiencias, las 
pruebas que más 
comprometen a Guillermo 
Luque, acusado de 
homicidio 
preterintencional, son los 
testimonios de siete 
personas que dijeron 
haberlo visto en 
Catamarca el fin de 
semana en que ocurrió 
el crimen. 


Otros siete testigos 
que perjudicaban a 
Luque cambiaron su 
declaración en lo que 
va del juicio y aliviaron 
la situación del imputado. 


BERNARDO 


ALBERTE 
24 - 11l - 1976 


Padre, desde allí, con tu 
compañera y esposa, 
nuestra madre, porque no 
olvidamos, hoy estás 

con nosotros, 

por la vida y la justicia. 


Tus hijos, 
Silvia, Elena Diana, 
Lidia Elsa y Bernardo. 
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1976 - 24 de marzo - 1996 


Mantener viva la memoria y el compromiso con la lucha 
permanente por los derechos humanos y contra la 
impunidad como garantía de no repetir el horror y en 
homenaje a los compañeros que fueron víctimas del 
terrorismo de Estado. 


PARTIDO 
INTRANSIGENTE 
Provincia de Buenos Aires 


Domingo 24. de.marzo.de 1996 


Matemática 
prohibida 


A instalada la dictadura 

militar en el poder en 1976, 
uno de sus pocos actos racionales 
fue la prohibición de las 
matemáticas modernas, una 
racionalidad detrás de una lógica 
perversa. La medida que sacó de 
circulación los textos más 
avanzados de la época cuestionaba 
principalmente al Algebra de 

% Conjuntos y al Algebra 
Proposicional, dos componentes 
básicos de las matemáticas que 
dieron sustento a la informática, las 
comunicaciones y la electrónica 
digital, integrantes de casi todos 
los electrodomésticos y aparatos 
más diversos con los que 
convivimos a diario. La segunda 
industria más poderosa del país, la 
de las telecomunicaciones, que 
factura 8000 millones de dólares 
anuales, debe su desarrollo 
tecnológico a las matemáticas que 
prohibió Videla, Massera y Agosti, 
desarrollo que naturalmente tuvo 
lugar fuera de la Argentina. 

Semejante trascendencia del 
álgebra seguramente escapaba al 
dominio de los iluminados 
asesores de los genocidas. Lo que 
no se les debe haber pasado por 
alto a esos matemáticos de la 
seguridad nacional es que la teoría 
de conjuntos ya se aplicaba al 
estudio de los más variados 
fenómenos sociales, así como el 
hecho de que el álgebra 
proposicional ofrecía herramientas 
de análisis de toda situación de la 
realidad, que en la resolución de 
sus contradicciones admitía 
soluciones binarias. Me refiero a 
todo interrogante relativo a-nuestro 
entorno que pueda satisfacerse con 
dos únicas respuestas posibles: 
verdadero o falso. 

En esos tiempos, quizá la 
proposición lógica más perversa de 
todas haya sido aquella de “por 
algo será”. Desde el álgebra 
proposicional prohibida por la 
dictadura, esa sentencia conduce a 
la respuesta “falso”. Eso, porque 

- no puede ser verdadera una 
proposición que se origina en un 
único condicionante falso. 

Sólo las matemáticas que no 
admitían ser evaluadas, las que 
debían aceptarse porque sí o 
porque estaban constituidas por 
postulados dogmáticos 
incuestionables, podían servirles a 
los dictadores para educarnos en la 
aceptación de lo inadmisible. 
Inadmisible desde la lógica más 
primitiva, la lógica del sentido 
común. En este caso, S 
efectivamente, “por algo fue” que 
prohibieron esas matemáticas: no 
fue producto de su ignorancia sino 
de una lógica perversa. 

* Ingeniero en Electrónica. 
Profesor a cargo de la Cátedra de 
Tecnología de Computadoras de la 
UBA y Sistemas de 
Comunicaciones de la UTN. 


ENDESA ISOSN 


La visión de un experto inalés sobre cuál es 
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polémica, en el que Johnston combina un análisis crudo 
de mercado con elementos de sentido común educativo 


que cualquiera compartiría. 


“Aquí los docentes están 
familiarizados con 
conocimientos y destrezas 
académicas, no con la 
aplicación de esos 
conocimientos a la vida 
real”, dijo lan Johnston a 
Página/12. Especialista en 
educación y trabajo, 
Johnston prefiere las 
computadoras a los 


¡ docentes porque —Jroniza— 


no se emborrachan y no 
llegan tarde. Lo que sigue 
es un reportaje para la 


(Por Nora Veiras) En los úl- 

timos seis meses, el británico 
lan Johnston ya acumula tres vi- 
sitas a la Argentina. La primera 
vez se entrevistó con el ministro 
de Economía, Domingo Cavallo, 
para hablar del valor económico 
dela capacitación. Después diser- 
tó sobre “las ventajas de un mer- 
cado flexible” -música paralos oí- 
dos del gobierno argentino— y la 
semana pasada completó la zaga 
con una ponencia acerca de Edu- 
cación y Trabajo en el seminario 
organizado por la embajada de 
Gran Bretaña y el Instituto de 
Educación Tecnológica (INET). 
En diálogo con  Página/l2, 
Johnston, quien durante doce 
años se desempeñó como director 
de Educación y Reentrenamiento 
Laboral del Ministerio de Educa- 
ción y Trabajo de Gran Bretaña, 
consideró que las computadoras 
van camino a reemplazar no sólo 
a los libros sino también a los do- 
centes. “Los estudiantes se ayu- 
dan entre sí y además, yo a ellos 
no les pago”, dice con descarnado 
pragmatismo. Alemania y Japón 


Enseñar lo que no servirá 


Más de la mitad de los docentes de las escuelas téc- 


cado laboral usarán computadoras. El 84,71 por ciento 
de los consultados también consideró necesario que la 
educación ponga énfasis en la ética. 

Un tercio de los docentes sostuvo que sus conoci- 
mientos no están actualizados y otro tanto que no uti- 
lizan ejemplos modernos en sus clases. 

Casi el 80 por ciento dijo que no se los castiga en ca- 
so de enseñar mal, pero más del 90 por ciento señaló 
que tampoco se los recompensa por enseñar bien. Só- 
lo el 45 por ciento opinó que sabe cómo enseñar y más 
del 60 por ciento manifestó que no se los evalúa bien. 

El 71 por ciento advirtió que sus alumnos tienen me- 
nor nivel de concentración que hace diez años. Casi to- 
dos coincidieron en que los jóvenes deben:ser incenti- 
vados por sus padres para estudiar. 

La mayoría de los docentes, cerca del 75 por ciento, 
aseguró que las empresas no brindan apoyo político pa- 
ra los recursos de la educación. Sin embargo, la deman- 
da hacia las empresas no excede la cuestión financie- 
ra: Más del 80 por ciento expresó que la escuela debe 
ser administrada por los propios docentes, contra ape- 
nas el 20 por ciento que dijo preferir a los empresarios 
a cargo de la conducción escolar. 

Para los profesores técnicos, a los dirigentes de em- 
presa poco les importan los buenos resultados de los 
alumnos en sus exámenes. Por el contrario, casi el 90 
por ciento consideró que la demanda del sector empre- 
sarial es la adaptabilidad y la capacidad de aprendiza- 
je de los jóvenes. 


nicas y de los centros de formación profesional consi- 
deran que a los jóvenes no les servirán en el trabajo los 
conocimientos que adquieren en esos establecimientos. 
Y advierten que la enseñanza debe centrarse en la in- 
formática y la ética. Los datos surgen de una encuesta 
realizada a500 directivos y profesores técnicos que par- 
ticiparon de dos jornadas sobre Educación y Trabajo, 
organizada por el Instituto Nacional de Educación Tec- 
nológica (INET). 

La opinión de los docentes no hace más que confir- 
mar la desactualización de los programas de enseñanza 
técnica, que las autoridades pretenden revertir con el 
Plan de Educación Tecnológica anunciado días atrás por 
el presidente Carlos Menem y el titular del INET, Mar- 
tín Redrado. El programa se inscribe en el marco de las 
transformaciones a las que será sometida esa modali- 
dad, que no fue contemplada ni en la Ley de Educación 
Federal, ni en la Ley Provincial de Educación bonae- 
rense. En la nueva estructura educativa la enseñanza téc- 
nica sólo aparece como una de las orientaciones del Po- 
limodal. Los alumnos podrán optar luego por una espe- 
cialización cursando un Trayecto Técnico Profesional. 

El 52,94 por ciento de los docentes encuestados por 
el INET opinó que los jóvenes “no aplicarán lo que 
aprendieron en la escuela cuando sean adultos y traba- 
jen”. El 89,41 manifestó que la enseñanza debe centrar- 
se en la informática. La razón es que casi la totalidad 
de los profesores supone que cuando ingresen al mer- 


Déles a sus hijos la 


fueron los modelos analizados por 
los británicos para lo que ellos 
mismos ven como un aggiorna- 
miento: Eso sí, hace quince años. 

—¿Cómo encuentra la relación 
entre capacitación y trabajo en la 
Argentina? 

Creo que es necesario desarro- 
llar el concepto de aprendizaje con- 
tinuo. Los empleadores argentinos 
tienen que aprender mucho sobre el 
valor de la educación continua. Es- 
te es un requisito insoslayable para 
poder integrarse a una economía 
global y altamente competitiva. 

—¿Cómo encaran ustedes esta 
relación? 

—Nosotros estuvimos estudiando 
el éxito de Alemania y Japón en las 
décadas del 70 y del 80. Resultó 
muy claro que ellos estaban invir- 
tiendo muchísimo en capacitación 
y reentrenamiento de su personal. 
En Alemania se les da más impor- 
tancia a las destrezas profesionales 
o vocacionales que a las académi- 
cas, inclusive cuando los estudian- 
tes pasan al nivel universitario. Es 
bastante común que se capaciten a 
niveles técnicos y de oficios me- 
diante pasantías en las empresas. 

—¿Qué diferencias encuentra 
con la realidad que palpó aquí? 

—En esos países está jerarquizada 
la capacitación profesional. Aquí 
los docentes están familiarizados 
con conocimientos y destrezas aca- 
démicas, no con la aplicación de 
esos conocimientos a la vida real. 
Durante este seminario (ver aparte) 
hicimos una encuesta entre los do- 
centes y sólo el 47 por ciento pen- 
saba que estaba enseñando cosas 
útiles. Eso es increíble porque evi- 
dentemente esos alumnos piensan 
en convertirse en empleados por lo 
menos durante cuarenta años de sus 
vidas. Yo me pregunto entonces: 
¿Qué cornos han estado haciendo 
educándolos? Me gustaría ver el de- 
sarrollo de destrezas esenciales co- 
mo comunicar con eficacia, saber 
aplicar técnicas numéricas, poder 
utilizar Internet para manejar bases 
de datos del mundo y resolver los 
problemas planteados a través del 
software específico. Desarrollar 
destrezas para que los alumnos pue- 
dan administrar su aprendizaje du- 
rante toda la vida. 

—Pero la desactualización de 
contenidos es en realidad una res- 
ponsabilidad del Estado, ¿no? 

Silencio.) La primera respon- 
sabilidad del Estado es reconocer 
que existe ese problema. Si la Ar- 
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gentina quiere tener una economía 
anivel mundial tiene que apuntar a 
sectores de alto valor agregado, al- 
tos salarios con destrezas sofistica- 
das. Debe capacitar a sus jóvenes. 
De esa forma cuando venga a esta- 
blecerse una empresa norteamerica- 
na moderna, los puestos de trabajo 
no serán para los norteamericanos 
sino para los argentinos. Este semi- 
nario muestra la preocupación del 
Gobierno por este tema. Yo no quie- 
ro culpar a los docentes: Ellos mis- 
mos fueron educados para otros 
tiempos, no tienen idea de losrequi- 
sitos para el mercado laboral mo- 
derno. Nosotros, en Gran Bretaña, 
hace diez o quince años, nos enfren- 
tamos al mismo problema. 

—¿Qué hicieron? 

—Una de las primeras cosas fue 
enviar alos docen- 
tes a las empresas 
y fábricas para que 
vean los requeri- 
mientos del traba- 
jo moderno. Se 
dieron cuenta de 
que eran mucho 
más interesantes y 
exigentes de lo que 
pensaban.Hace 
quince años se bus- 
caban habilidades 
manuales. En los 
empleos modernos 
se buscan las “ca- 
bezas”. Son los ro- 
bots los que hacen 
el trabajo duro. Por 
eso es absurdo no 
enseñar las materias académicas a 
través de computadoras. Nosotros, 
en la universidad, a los estudiantes 
les damos computadoras antes que 
libros. Esto no es algo fantástico. Es 
una realidad para que tengan acce- 
so a las bases de datos que quieran. 
Gradualmente vamos tendiendo alo 
mismo en las escuelas. En lugar de 
un banco les damos una computa- 
dora, un puesto de trabajo. Es el fu- 
turo. 

—Para usted, ¿las computado- 
ras reemplazarán al docente? 

=Sí, desde el punto de vistade im- 
partir información. No desde el rol 
de una especie de asesor senior que 
ayude al estudiante a administrar su 
proceso de aprendizaje. La relación 
docente-estudiante sigue siendo im- 
portante. Pero como digo con hu- 
mor: La computadora nunca llega 
tarde, nunca se equivoca. Y no co- 
nozco una PC borracha. Además, es 
posible utilizar expertos de nivel 


“Me gustaría ver el 
desarrollo de 
destrezas esenciales 
como comunicar con 
eficacia, saber aplicar 
técnicas numéricas, 
poder utilizar Internet más para los es- 
para manejar bases 
de datos del mundo y 
resolver los 
problemas planteados 
a través del software 
específico.” 


la mejor educación 


BORRACHA" 


mundial para crear los programas. 
Con la computadora no sólo se ob- 


* tiene enseñanza de nivel mundial, 


sino que el estudiante lo adecua a su 
ritmo, asus ganas. Estotalmente ob- 
jetiva, no establece diferencias en- 
tre hombres y mujeres, ricos O. po- 
bres, lindos o feos. En Sheffield, el 
aspecto más beneficioso de la infor- 
mática es que les permite a los es- 
tudiantes enviar un mensaje por la 
red y pedir ayuda a otros estudian- 
tes. Los otros se convierten en pro- 
fesores y, además, a ellos no les ten- 
go que pagar nada. 

—¿Cuáles son las desventajas? 

—Puede ser caro, por eso una de 
las cosas que se sugiere es que exis- 
ta el acceso público a las computa- 
doras. Otra desventaja es que los es- 
tudiantes que aprenden de esta ma- 
nera pueden sen- 
tirse solos. No es 
fácil hacerle el 
amor a una com- 
putadora, aun- 
que también es 
posible utilizarla 
para conectarse 
con otra gente. Y 
otra desventaja 


tudiantes argen- 
tinos es que el 
idioma universal 
es el inglés. 
—¿Cuál es la 
relación entre 
capacitación y 
desocupación? 
—Es más pro- 
bable que uno resulte desempleado 
y lo esté por más tiempo cuanto me- 
nos destrezas tenga. Hoy en día 
nuestro mayor problema social son 
los varones blancos. Antes, si no se 
capacitaban podían conseguir tra- 
bajos que requerían fuerza. Hoy 
esos puestos no existen. Son hom- 
bres blancos, nacidos y educados en 
Gran Bretaña con la esperanza de 
conseguir trabajo, pero en los últi- 
mos años industrias enteras desapa- 
recieron. Los astilleros, la construc- 
ción de motocicletas, la carpintería 
han desaparecido. Antes se necesi- 
taban diez carpinteros semicapaci- 
tados para realizar todos los traba- 
jos en maderá de una casa. Ahora 
todo lo hace un robot en una fábri- 
ca y sólo se necesita una persona no 
demasiado capacitada que los colo- 
que, a quien, por supuesto, no se le 
paga bien. 
—¿Qué pasa con las mujeres? 
—En general se están adaptando 
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mejor a una economía basada en el 
conocimiento. Antes se las discri- 
minaba porque no tenían condicio- 
nes para una economía basada en la 
fuerza y eso ya no existe. En Gran 
Bretaña, el desempleo de las muje- 
res es el más bajo de Europa. En re- 
alidad, el promedio de desempleo es 
del 8 por ciento, uno de los más ba- 
jos de la Unión Europea. 

—¿Cómo encaran ustedes la ca- 
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pacitación de los desocupados? 
—Actualmente estamos capaci- 
tando a alrededor de 200 mil desem- 
pleados, lo cual equivale a uno de 
cada diez. Cuando alguien pierde el 
trabajo esperamos seis meses para 
ofrecerle cursos porque dos de ca- 
da tres consiguen un nuevo empleo 
en menos de ese lapso. Los cursos 
varían desde cómo comportarse en 
una entrevista hasta clases de un 
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“Desarrollar 
destrezas”, pide 
Johnston a los 
docentes. 


“Para administrar 
el aprendizaje el 
resto de la vida”, 
explica. 


año de capacitación profesional pa- 
rra reentrenar a la gente cuya espe- 
cialidad desapareció. Hemos teni- 
do 2,5 millones de puestos de tra- 
bajo adicionales en empresas con 
menos de 10 empleados y un millón 
de puestos menos en compañías con 
más de 50 empleados. Es decir, que 
hemos tenido un crecimiento neto 
de 1,5 millón de puestos en cinco 
años. 
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UNIVERSIDAD NACIONAL DE MAR DEL PLATA 
FACULTAD DE HUMANIDADES 
PROGRAMA DE MAESTRIA EN HISTORIA 


Acreditado Bn por la CAP (MEC) 


CONCURSO PARA BECAS ABIERTAS FOMEC 


La Maestría adjudicará 5 Becas Abiertas del Programa FO- 
MEC, de las cuales al menos 3 (tres) deberán corresponder a 
egresados/docentes de universidades distintas de la de Mar 
del Plata. Las becas incluyen estipendio mensual, pago de 
aranceles, ayuda de instalación, seguro de salud y pasajes 
anuales de traslado de y al lugar de origen. 

INSCRIPCION: 25 de marzo al 4 de abril de 1996 
EVALUACION Y SELECCION: 8 al 13 de abril de 1996 
Requisitos de inscripción a becas: Nota dirigida al Coordina- 
dor del Programa de Maestría en Historia, Prof. Fernando J. 
Devoto, solicitando el pedido de beca. Fotografía del título 
de grado y del certificado analítico. Currículum vitae con ca- 
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días 8 y 9 de abril. 


rácter de declaración jurada. Doscartas de referencia. 

Es imprescindible la entrevista con la Comisión Evaluado- 
ra (integrada por tres docentes-investigadores A de univer- 
sidades nacionales) en la ciudad de Mar del Plata entre los 


Para mayor información dirigirse a los departamentos/escue- 
la de Historia de la Universidad de origen o a la Secretaría 
del Programa de Maestría en Historia de la Universidad Na- 
cional de Mar del Plata. 

Inscripción: Secretaría del Programa de Maestría en Historia, 
Facultad de Humanidades, UNMAP, Funes 3350 (7600), Mar 
del Plata. FAX (23) 75-2277. 


¿Domingo $4 de marzo de, 1996 


ps o PA EL M UN DO 


Los fundamentalistas 
egipcios han lanzado una 
cruzada contra Yusra, la 
actriz más popular del 
país, por haber enseñado 
las piernas en su última 
película. 


La hora de la 
oración en la 
mezquita 
Setna al 

Hussein. 


E 
E 
E 
5 


HOY A LAS 13 ES, 
"TRIBUNA CALIENTE” 


pre esarios o mecenas que los sosten- 
gan. La caída del Marítimo coincidió 
n el interss de Guillermo Valenti 
ner por el fútbol. El hombre es la ca- 
beza visible del imperio: Ffarmacéutl- 
co Laboratorios Vargas, que a su vez 

sostén de la Organización Depor- 
tiva Cocodulos, fuente de ingresos de 
Caracas FC desde 1992: Desde que 
enfíner puso los dólares necesa- 
s, Caracas EC ganó tres tomeos vegetación 
secutivos, llamó la atención delos.  Minervénes a 
aficionados y sacudió el mínimomer- da fervorosa y 
cado con la compra de Stalin Rivas — vasión azul” 
«2) Standard Lieia v de Dolguetta a] uno de los MÁXIMO 


Muy caliente. 


donde son el equipo más importante de la jornada directamente 
desde la concentración. Todo lo que están palpitando 
los hinchas desde la puerta del estadio. Y todo lo 
que acontece entre los dirigentes de cada uno de 


los clubes. Los domingos a las 13, por Telefe. 


ÉS 
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Cruzada contra un par de piernas - 


IRAS DEL FIMDAMENTALISMO 


(Por Anto- 
O es 
a El Cairo) La 


más famosa actriz de cine egipcio de 
los últimos 15 años, Yusra, ha sido la 
última “víctima” de los movimientos 
integristas islámicos que tienen en su 
punto de mira, y a menudo no sólo con 
demandas legales, a todo lo que en su 
opinión no sea el pensamiento del Is- 
lam. Su delito es, según la denuncia, 
haberaparecido casidesnudaenlapor- 
tadadelarevistaegipcia Cinema y Pue- 
blo.Lafotografía publicada correspon- 
día auna escena de su última película, 
Los pájaros de la oscuridad, en la que 
la actriz-muestra sus brazos sin cubrir 
y aparece vestida con una corta túnica 
que ofrece a la vista sus piernas. Esta 
“obscenidad” puede acarrear una pe- 
na de hasta tres años de cárcel por co- 
rrupción de la moral pública. 

Hacer cine en Egipto, hasta hace po- 
cos años actividad en auge y recono- 
cida tanto por su producción como por 
su calidad, al menos en todo el mundo 
árabe, se ha convertido en una profe- 
sión plagada de dificultades, cuando 
no peligrosa, por la combatitividad de 
los/ defensores a ultranza de lo que en- 
tienden por pureza islámica. Y esto va- 
le para toda actividad artística O inte- 
lectual. El grupo de abogados integris- 
tas dedicado a estas acciones legales, 
instigados por un oscuro jeque Yusef 
al Badri, piensa aprovechar la ola pro- 
pagandística y tiene en cartera otros 40 
casos contra artistas e intelectuales. 

Lo curioso de la denuncia contra 
Yusra es que otras actrices aparecen a 
menudo en poses similares en las re- 
vistas, e incluso en los grandes anun- 
cios de los cines, lo que ha hecho pen- 
sar alos abogados de Yusra que el ob- 
jetivorealdelos demandantes tiene po- 
co que ver con la moral pública y sí 
“mucho con la propaganda que para su 
causa acarrea la exposición pública de 
una figura tan conocida. La actriz, tras 
presentarse la demanda en su contra, 
se limitó a señalar que no le sorpren- 
día nada “que estén haciendo este rui- 
do precisamente cuando cineastas in- 
ternacionales homenajean en mi per- 
sona a Egipto, a los artistas egipcios y 
ala mujer egipcia”. 

Tampoco se descarta, afirman sus 
defensores, que esta demanda tenga 


> 


Los fundamentalistas egipcios tienen en su 
mira a todo lo que en su opinión no sea el 
pensamiento del Islam. 


que ver con su participación en films 
como el mencionado, “donde se paro- 
dia aese tipo de abogados integristas”, 
o.en El terrorista donde, de una mane- 
ra excesivamente simplista y con mo- 
raleja, se plantea el peligro de la ideo- 
logía militante radical islámica, 

En la demanda contra Yusra tam- 
bién está incluido el editor de la revis- 
ta, Abdel Monein Saad, por “compli- 
cidad en la corrupción de la moral de 
la nación”. 

En el terreno del cine, este tipo de 
acciones afecta desde hace tiempo a 
propietarios de salas, que se han visto 
ante los tribunales por exhibir en los 
carteles anunciadoresimágenes de mu- 
jeres que, en opinión de un occidental 
pacato, serían muy discretas, pero que 
para los celosos guardianes de la mo- 
ral son pecaminosas. 

El director cinematográfico Yusef 
Shahin, con más de setenta años y un 
centenar de películas, ha visto cómo su 
último trabajo, Elemigrante, coprodu- 
cido y exhibido en Francia previamen- 
te, pasaba un auténtico cal vario de me- 
ses en los tribunales para que pudiese 
ser proyectado en Egipto. Su pecado 
fue que algunos puristas islámicos, in- 
cluidos los de la prestigiosa mezquita 
de Al Azhar, creían ver en el film la re- 
presentación de un profeta del Islam, 
algo prohibido por la religión. 

Actores como Adel Iman, por citar 
también el más famoso, protagonista 
con Yusra de El terrorista, lleva pro- 
tección policial, y el verano pasado se 
vio obligado a cancelar las representa- 
ciones, que tenía previsto ofrecer en 
Alejandría, de su obra de teatro El lí- 
der, que lleva dos años en cartel en El 
Cairo, por motivos de seguridad. 

El caso de Yusra, cuya segunda au- 
diencia tendrá lugar este mes, “no es 
sino uno más de los que tienen por ob- 
jetivo a artistas e intelectuales”, según 
el director del Centro de Ayuda Legal 
y Derechos Humanos egipcio, Hisham 
Mubarak, para quien “se observa un 
incremento continuo del conservadu- 
rismo en nuestro ambiente cultural, con 
un auge del poder islámico apoyado 
por la debilidad ideológica de nuestro 
gobierno y su incapacidad para afron- 
tarlo”. 

Los abogados integristas, que por 
supuesto dicen no aceptar la violencia, 
se han amparado en la posibilidad que 
les ofrece la ley de la “his- 
ba”, una figura jurídica is- 
lámica por la que cual- 
quier persona puede de- 
mandar a otra si conside- 
ra que ataca a la sociedad 
islámica. 

Ante esta táctica de los 
abogados integristas para 
colapsar no sólo los juzga- 
dos sino también la crea- 
ción artística e intelectual 
en Egipto, y porlas protes- 
tasrecibidas, el Parlamen- 
to egipcio aprobó recien- 
temente modificarla legis- 
lación para impedir las de- 
mandas indiscriminadas 
basadas en la “hisba”. 

Los integristas se per- 
cataron de la publicidad 
que pueden conseguir 
con el tipo de campañas 
como la lanzada contra 
Yusra cuando el año pa- 
sado lograron que un tri- 
bunal islámico decretase 
que el profesor de la Uni- 
versidad de El Cairo Na- 
ser Abu Zeid eraun após- 
tata del Islam. Por tanto, 
se le condenaba a divor- 
ciarse de su esposa, Ib- 
tihal Yunis, un fallo que 
se encuentra ahora pen- 
diente de confirmación. 


Yusra, en una escena de la película “Los pájaros de la oscuridad”, que levantó la ira de los integristas. 


Las tijeras de la censura libanesa 


NI PRENSA, NI LIBROS, NI CINE 


y (Por Kathy Seleme, desde Bei- 
rut/EFE) En Líbano, que un 
día fue modelo de libertad, las ti- 
jeras del censor no respetan aho- 
ra prensa extranjera, libros, pelí- 
culas, obras de teatro o música: 
todo pasa por el implacable tamiz 
dela censura. Algunas prohibicio- 
nes proceden de leyes escritas, al- 
gunas tan viejas como la referen- 
tea bandas cinematográficas, que 
data de 1947, pero otras son deci- 
siones religiosas, no escritas. Tan- 
to el padre Antoine Yemayel, di- 
rector del Centro Católico de In- 
formación, como el jeque Majer 
Jarudi, responsable de Asuntos 
Religiosos en Dar El Fatua (casas 
de las fatuas, o decretos religio- 
sos, sede de la autoridad musul- 
mana sunnita), reconocen la in- 
fluencia de sus instituciones en las 
decisiones de la censura. 

El padre Yemayel considera que 
la censura es necesaria en Líbano por 
sus valores sociales, religiosos y mo- 
rales y critica, por ejemplo, que “al- 
gunas revistas no respetan el sagrado 
sacramento del matrimonio”. Tam- 
bién son objeto de sus críticas los “cu- 
lebrones” mexicanos, que hacen fu- 
ror en Líbano, “porque pregonan la 
infidelidad, la venganza y el odio”. 

Respecto de los libros, la Iglesia 
Católica se muestra más flexible, 


aunque censura todas las obras que 
puedan perjudicar la fe cristiana. En 
Dar El Fatua existe un departamen- 
to encargado de leer los libros, ver 
las películas y preparar un informe 
que presenta al Muftí (representan- 
te ante el Estado de las comunida- 
des musulmanas), quien decide fi- 
nalmente si una obra debé o no 
prohibirse. 

Nada escapa a la censura. Antes 
de llegar a las manos de los lectores 
la prensa internacional pasa por una 
verdadera carrera de obstáculos. En 
primer lugar, el servicio de censura 
la selecciona y se reserva los ejem- 
plares de la prensa política, de la que 
corta todo lo que va contra el go- 
bierno, el primer ministro o el pre- 
sidente del país, así como contra Si- 
ría. 

Los distribuidores practican la au- 
tocensura en los otros temas, arran- 
cando directamente páginas de las 
revistas o cubriendo la desnudez de 
las mujeres con adhesivos. Segui- 
damente, envían las páginas censu- 
radas a las autoridades competen- 
tes. Las revistas se controlan estric- 
tamente y los desnudos, incluso en 
un contexto médico, no se permiten. 

Hasta el rock duro ha sufrido los 
efectos de la censura. Como las au- 
toridades culpan a este tipo de mú- 
sica de los suicidios de jóvenes li- 


baneses, ha sido prohibida la revis- 
ta musical Hit Parade. 

Todas las películas, tanto de cine 
como de televisión, se miran con lu- 
pa para evitar escenas de amor, los 
suspiros prolongados, el destape, y 
para verificar que el film en cues- 
tión no figura en la lista negra del 
boicot árabe a Israel. 

Las referencias a la homosexua- 
lidad masculina o femenina y al in- 
cesto se suprimen automáticamen- 
te. Palabras como “terroristas” aso- 
ciadas con los árabes también se am- 
putan. Según los distribuidores, las 
autoridades encargadas de la censu- 
ra no tienen en cuenta para nada el 
valor artístico de las escenas; sólo 
les interesa si hay desnudos o sím- 
bolos religiosos. 

El general Maha Homsi, encarga- 
do de la censura, declaró reciente- 
mente que ésta interviene sólo cuan- 
do pueden perturbarse la seguridad 
y el orden público, cuando se aten- 
ta contra la nación olas buenas cos- 
tumbres o se incita a los odios con- 
fesionales. 

Tres libros del escritor libio Sa- 
dek Al Nahyun fueron confiscados 
por “difamar al Islam”. Según el 
Muftí, “Líbano es una tierra fértil 
donde en nombre de la libertad de 
expresión se han cometido abusos 
que perjudican la fe musulmana”. 
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¡(Por D.L.) Era verano y hacía 

un calor insoportable. Húmedo 
y pesado. Ni la mínima brisa cruza- 
ba el campito de Luque, en los su- 
burbios de Asunción. José Luis Fé- 
lix tomó al pelota entre sus manos, 
la puso en el círculo central y espe- 
raba que los demás se alistaran para 
empezar el clásico “solteros-casa- 
dos” cuando su hermano mayor le 
gritó desde atrás: “Andá al arco”. 
Cuando quiso balbucear unarespues- 
ta el tono enérgico de Julio César fue 
suficiente: “Andá al arco, te digo”. 
X él fue. Tenía 12 años y así empe- 
zÓ la historia. 

Este hombre de 30 años que entró 
ala historia del fútbol aceptó su des- 
tino desde aquella tarde calurosa. Na- 
ció el 27 de julio de 1965 en Luque. 
Es hijo de Félix Catalino, un ex fut- 
bolista y contador de una empresa es- 
tatal que hace dos años sufrió una he- 
miplejia y ahora padece de proble- 
mas cardíacos. Nicolasa González 
fue un ama de casa que guió con ma- 
no férrea a sus cuatro hijos varones. 
A Julio César, de 37 años, también 
ex futbolista y empleado de la com- 
pañía de electricidad paraguaya. De 
Rolando Marciano, de 35, que jugó 
en Sportivo Luqueño y luego en el 
Guaraní mientras atiende su super- 
mercado. José Luis y el menor, de 25 
años, jefe de una imprenta. El arque- 
ro record debutó en la primera de Lu- 
queño a los 15 años, fue campeón pa- 
raguayo, pasó al Guaraní y en 1985 
fue cedido a San Lorenzo. A los 23 
años lo vendieron al Zaragoza donde 
estuvo tres temporadas y media. Vé- 
lez lorescató en 1992. El resto es más 
conocido. El prontuario está en el ar- 
chivo. 

R* 

Convirtió 29 goles en primera di- 
visión, en todos los equipos, menos 
en San Lorenzo. Los 27 primeros fue- 
ron de penal con el 100 por ciento de 


efectividad. El 2 de octubre de 1994, 
en el minuto 90, venció a Pontiroli, 
de Español, con un tiro libre desde la 
medialuna del área. El viernes 22 de 
marzo de 1996 venció a Germán Bur- 
gos con otro tiro libre, pero esta vez 
de 60 metros. Es el único arquero del 
mundo que hizo 2 goles en jugada de 
campo. Cristiano Rampulla, de Cre- 
monese, hizo uno de cabeza en la Li- 
ga italiana en el último minuto de un 


partido. Francovig, de un equipo ve- 
nezolano, le hizo un gol de área a área 
a Luis Islas en un partido de Copa. 
Luis Islas estuvo cerca jugando para 
Independiente cuando estrelló un 
frentazo en un palo en un partido de 
Supercopa. Chilavert rompió la fra- 
se acuñada por Menotti: “Los arque- 
ros no ganan partidos, a lo sumo pue- 
den evitar perderlos”. 
ES 

Pero, ¿quién es Chilavert? Vive en 
un departamento de tres ambientesen 
Caballito. En el mismo edificio tiene 
otro departamento que usa de guar- 
darropas. Le gusta vestir bien. Tiene 


más de 15 trajes, 20 pares de zapatos, 


y alrededor de 60 relojes, su debili- 
dad, junto con el oro. Vive desde ha- 
ce años con Marcela, una profesora 
de inglés que conoció en un club de 

- Lomas de Zamora. No 
quiere tener hijos por aho- 


z Chilavert en Liniers. 
Un héroe para los hinchas de Vélez. 
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Penal y gol a Estudiantes. Vélez campeón. 


ra porque dice que eso le impediría 
viajar con su mujer, otro de los gus- 
tos del arquero-goleador. Sus últimas 
vacaciones las pasó en Nueva York, 
ciudad de la que dice estar enamora- 
do. En Asunción tiene un chalet y un 
Peugeot 405 que le compró a la Igle- 
sia. Lo había usado Juan Pablo II 
cuando visitó Paraguay. Allá tienen 
cinco perros, un collie y cuatro pas- 
tores. Su obsesión es el dinero. No 


tiene representante y pelea sus pro- 

pios contratos. Forma un círculo de 

hierro en torno a sus padres, sus tres 

hermanos y su esposa. La familia es 

intocable y se desvive por ella. 
k** 

Hace las compras en un supermer- 
cado del barrio pero a la hora de ir a 
la verdulería su visita obligada es en 
el negocio de unos hinchas de Vélez, 
en la calle Otamendi. Cocina empa- 
nadas, milanesas y su plato predilec- 
to, sopa paraguaya. Es perito mercan- 
til, profesor de guaraní y habla inglés. 
Lee a Vargas Llosa, García Márquez, 
García Lorca y Harold Robbins o Sy- 
dney Sheldon, en ese orden. Asiste 
con frecuencia al cine y cada vez que 
puede sale a cenar a los mejores res- 
taurantes. Escucha a Tina Turner, El- 
tonJohn, Queen, Springsteen, prefie- 
re alos Stones sobre los Beatles y ad- 
mira a Sylvester Stallone, acaso por- 


que se considera un Rocky del fút- 
bol. 
ES 

Hizo el amor por primera vez alos 
16 años, con su primera novia, Ber- 
narda, en el jardín de la casa de la chi- 
ca. A las mujeres les mira los ojos y 
los pechos. Lo excita la ropa interior 
femenina y admite que los homose- 
xualeslo persiguieron más de una vez. 
Sostiene que de chico se masturbaba 


Tiro libre y gol a Español. El antecedente. 


como aprendizaje sexual. Nunca par- 
ticipó de una orgía “porque no me gus- 
ta que me vean”. Dice que es absolu- 
tamente fiel a su mujer “porque el día 
que no lo sea mejor agarro mis cosas 
y me voy”. Afirma que es un buen 
amante porque trata de responder alas 
expectativas y seentregaíntegro. Cree 
que el tamaño del pene no es impor- 
tante en la relación sexual: “Lo im- 
portante es saberla usar. Yo tengo ma- 
nos chicas y soy arquero”. 
TES 

Asegura que nunca probó droga ni 
la vio circular en el fútbol. Le encan- 
ta la cerveza y se lamenta que la aus- 
traliana Foxter no se venda en la Ar- 
gentina. Se conforma con la dinamar- 
quesa Kronenburg o la mexicana Co- 
rona O Pronto Shake. La primera y 
única vez que se emborrachófue alos 
17 años en un cumpleaños. Justifica 
el aborto en los casos de violación y 


En San 
Lorenzo. 
Ordena la 
barrera y 
acusa un 


golpe. 


aplicaría la pena de muerte a los que 
violan y matan niños: “Les pasaría 
un hierro caliente por todo el cuer- 
po”. Da limosnas a las personas ma- 
yores, afirma que no vio a ningún co- 
munista practicar lo que predican. 
Afirma que en Paraguay, lo más ton- 
to que aprendió son las reformas 
agrarias “porque esas reformas nun- 
ca se producen en mi país”. Si se en- 
cuentra con Stroessner sostiene que 
le dirá que sus colaboradores han tor- 
turado y matado y que él también de- 
be pagar por eso. Aspira a ser presi- 
dente de su país. Reza cada noche y 
antes de los partidos o de algún via- 
je. Es católico pero “no creo en los 
curas porque nunca están del lado de 
los pobres”. Cree en la vida después 
de la muerte y en la reencarnación, 
tal vez porque dentro de la cancha se 
considera un genio, casi la encarna 
de Dios bajo el arco y con guantes. 

Es un individualista a ultranza y lí- 
der por naturaleza. Sus compañeros lo 
respetan incondicionalmente. Sus hin- 
chaslo adoran. Los hinchas contrarios 
no lo quieren nada. Tuvo problemas 
con compañeros, rivales, árbitros y pe- 
riodistas. Nunca se aclaró si realmen- 
te se tomó a golpes de puño con Luis 
Malvárez en la época de San Loren- 
zo. En el “92, cuando llegó a Vélez, 
dijo que la presencia de Oscar Rugge- 
ri le garantizaba jugar en un equipo 
con aspiraciones. Luego, con Rugge- 
rien San Lorenzo, tuvo graves enfren- 
tamientos. Se peleó públicamente y 
mantiene la enemistad con Navarro 
Montoya y Esteban González. Se pe- 
leó públicamente con los árbitros Eli- 
zondo, Hay y Lamolina. De los tres 
dijo que lo habían insultado en la can- 
cha. Una vez le quebró el tabique na- 
sal a Franco Navarro, en la Liguilla 
“88 trompeó a Darío Decoud, de Ra- 
cing. En el “93, en cancha de Lanús, 
le tiró una patada a un alcanzapelotas. 
En abril de ese año participó activa- 
mente del escándalo al final de un par- 
tido con Gimnasia, en La Plata. Le pe- 
gó una trompada a Guillermo Sangui- 
netti. El viernes, después de hacerle el 
gol a Burgos, dijo que el arquero de 
River “estaba mirando los pajaritos”. 
Afirma que Marcelo Araujo lo odia 
porque tiene un coeficiente mental 
más alto que el relator. 

ES 

El primer tiro libre que pateó en la 
Argentina fue en el “88, para San Lo- 
renzo en un partido con Banfield. En 
España hizo un gol de penal para Za- 
ragoza y recibió uno insólito: “El 
compañero que estaba cuidando el ar- 
co se enloqueció cuando convertí y 
vino afestejar al medio lacancha. Los 
de Real Sociedad se avivaron, saca- 
ron rápido y me metieron el gol de 
mitad de cancha. Menos mal que des- 
pués ganamos...”. El viernes miró 
donde nadiemiraba. Vio a Cardozo en 
el piso, a Mastrángelo señalando la 
falta, alos jugadores de Rivertoman- 
do posiciones. Caminó, trotó, corrió, 
apuntó y metió un zurdazo desde 60 
metros. Fue gol. Es historia. 


Maradona y Capria. 
Racing y Boca pelean 
por la punta. 


Diego Maradona se dio el gus- 
ll to y los partidos se atrasaron 
media hora aunque sólo comenza- 
rán desdelas 16.30 los tres encuen- 
tros de Buenos Aires. Los tres del 
interior van más tarde todavía y el 
clásico también se corrió treinta 
minutos. La verdadera victoria en 
la pulseada con la AFA es el haber 
conseguido el minuto de silencio 
antes de cada cotejo en conmemo- 
“ración de los 20 años del golpe mi- 
litar. Después de ese minuto, cada 
uno se olvidará de la solidaridad e 
irá en busca de la punta. 

Racing debe ganar para recuperar 
el liderazgo absoluto. Boca, Ferro y 
Lanús también tienen que ganar pa- 
ra alcanzar al Vélez que se coló arri- 
ba después de su triunfo espectacu- 
lar del viernes sobre River. Español 
tendrá su oportunidad el lunes cuan- 
do enfrente a Argentinos en el atra- 
sado. 

Después del conflicto por la falta 
de pago de las primas, Racing llevó 
su renovada ilusión a Córdoba. Mi- 
guel Brindisi resolvió su dilema, res- 
tituye la titularidad a Delgado pero 
desplaza a Carrario al banco dese- 
chando una defensa de tres hombres. 
Belgrano perdió sus dos partidos, es- 
tá al borde del descenso, los nuevos 
dirigentes tratan de poner orden tras 

recibir una administración caótica y 
el técnico Enrique Nieto pende de un 
hilo. Pero Belgrano no será fácil, 
precisamente por todo lo que tiene 
en contra. El problema es de Racing. 
¿Sirve un empate en un torneo don- 
deno ganar significa perderdos pun- 
tos? Esa misma necesidad puede 
costarle caro a un equipo que toda- 
vía debe afianzarse y se desprotege 
atrás. Como sea, con cualquier re- 
sultado, Racing es protagonista y la 
próxima semana recibe al hasta hoy 
puntero Vélez. 
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Tercera ora del Clausura 


A LA CAZA 


¿Boca la tiene fácil? Ni ahí. Pla- 
tense está a tiro del pelotón y no jue- 
ga nada mal. El equipo de pibes está 
más maduro, tiene experiencia y 
siempre fue un rival bravísimo para 
Boca. Bilardo confirmó la entrada de 
González por Saldaña como único 
cambio respecto al equipo que en- 
frentó a Huracán. Pero Boca necesi- 
ta otro cambio. El primero es estar 


Posiciones 


EQUIPOS 
Vélez 
Racing 
Boca 
Ferro 
Lanús 
Español 
Gimnasia 
Estudiantes 
San Lorenzo 
Platense 
Colón 
Independiente 
Gimnasia J 
River 
Rosario, 
Huracán 
Newell's 
Belgrano 
Banfield 
Argentinos 
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Tenis en Key Biscayne 


MUSTER PERDIO CON PEREIRA 


ASE argentino Javier Frana perdió 
en su debut del torneo de tenis de 
Key Biscayne ante Stefan Edberg, que 
ahora deberá enfrentar al venezolano 
Nicolás Pereira que ayer dio la sorpre- 
sa al eliminar al número 1 del mundo, 
Thomas Muster. Gabriela Sabatini ju- 
gaba anoche con la israelí Ana Smash- 
nova el último partido de la jornada. 
Franacayóconel veterano sueco Ed- 
berg en un emotivo partido y de resul- 
tado muy apretado resuelto en dos tie- 
breaks. Edberg se impuso por 76 (7-5) 
y 7-6 (1-5). Nicolás Pereira había sa- 
cudido a los espectadores cuando sacó 
del certamen a Muster, a quien derro- 


tó por 7-6 (1-4), 6-4, en la victoria más 
importante de su carrera. Pete Sampras, 

segundo cabeza de serie, no pasó difi- 
cultades ante Sjeng Schalken al que 
venció por6-3,6-2. Ivanisevic, Spadea 
y Boetsch también lograron el pasaje a 
la tercera vuelta mientras que anoche 
Andre Agassi jugaba el último partido 
de varones con el alemán Bernd Kar- 
bacher. Entre las mujeres, Chanda Ru- 
bin le ganó a Alexandra Fussi por 6-2, 
6-0, Jana Novotnaa Shaun Stafford por 
7-5, 6-3 y la reaparecida Jennifer Ca- 
priati a Elena Likhovtseva por 7-6 (7- 
5), 6-4. Sabatini y Florencia Labat son 
las únicas argentinas en competencia. 


atento hasta el último minuto. El do- 
mingo, una distracción lo castigó con 
el empate y lo relegó a estar 2 pun- 
tos abajo de Racing. ¿Son los puntos 
que duelen al fin del torneo? Sí, sin 
duda, de modo que no hay tiempo de 
más equivocaciones para Maradona, 
Caniggla y compañía. 

El San Lorenzo de capa caída en- 
frenta a un Estudiantes que viene de 
vencer a Argentinos. Veira pondrá al 
equipo habitual pero tiene dos dudas. 
Galetto o Cenci y Silas u Ortega Sán- 
chez a la vez que confirmó el ingre- 
so de Bernuncio por Arbarello, res- 
pecto a la formación que enfrentó al 
Caracas. La tarde cierra en Avellane- 
da con un partido que puede ser inte- 
resante. Con Cagna y Burruchaga 


suspendidos, gregorio Pérez apeló a 
Bustos corriendo a Serrizuela al me- 
dio y a Angel Morales. Héctor Cuper 
mantiene a los once que empataron 
aquel buen partido con Ferro. 

La fecha completa, con árbitros y 
horarios, es la siguiente: Boca-Platen- 
se, en Vélez, controlados por Javier 
Castrilli; San Lorenzo-Estudiantes 
con Francisco Lamolina, y Banfield- 
Central, dirigidos por Hugo Cordero, 
empiezan alas 16.30. Media hora des- 
pués lo harán Newell”s-Ferro, vigila- 
dos por Angel Sánchez y Belgrano- 
Racing arbitrados por Daniel Gimé- 
nez. A las 18 juegan Colón-Gimnasia 
de Jujuy controlados por Luis Olivet- 
to mientras que Aníbal Hay, dirige, 
desdelas 18.30, Independiente-Lanús. 


Dos goles y triunfo 


MARGIGO MANEJA A GININASIA 


GIMNASIA: 

Noce; Sanguinetti, San Este- 
ban, Pereyra; Gustavo Barros 
Schelotto, Alonso, Larrosa, 
Fernández; Albornoz, Márcico; 
Guillermo Barros Schelotto. 
DT: Carlos Griguol. 


HURACAN: 

Gutiérrez; Vattimos, barrios, 
Giuntini, Pineda; Couceiro, Mo- 
rales, Fernández, Flores; Pe- 
lletti, Guerra. 

DT: Nelson Chabay. 


Cancha: Gimnasia. Arbitro: Ho- 
racio Elizondo. Goles: 34m. y 
75m., de penal Márcico (G). Cam- 
bios: 54m. Barijho por Pelletti (H), 
70m. Guendulain por Morales (H), 
71m. Corbalán por Váttimos (H), 
84m. Guglieminpietro por Guiller- 
mo Barros Schelotto (G) y Sacco- 
ne por Albornoz (G), 87m. Yllana 
por Márcico (G). Recaudación: 
34.282 pesos. 


y dos primeros goles de Al- 
berto Márcico con su nueva ca- 
miseta sirvieron para que Gimnasia 
lograra su primer triunfo en el tor- 
neo. Triunfo merecido, por cierto. 
Huracán, ni por asomo, fue aquel 
equipo atento, resuelto y pujante que 
le complicó la vida a Boca. De a po- 
CO, por su peso específico, Gimnasia 
ganó por puesta de espaldas. 


El Viejo Timoteo también se sumó a 
la moda de los tres defensores y dejó a 
Sanguinetti, San Esteban y Pereyra—es- 
tos dos de apenas 22 años—en el fondo. 
Puso una línea de cuatro con el mellizo 
Gustavo, Alonso, Larrosa y Fernández, 
en ese orden, a lo ancho, dejó a Márci- 
co y Albornoz de doble enganche y al 
otro mellizo bien de punta, desde la de- 
recha al medio. El acierto fue dónde pa- 
ró a esas líneas. Del medio hacia ade- 
lante y así ahogó a Huracán. Por mo- 
mentos, Gimnasiatuvotres hombresne- 
tos de punta y llegó a meter cuatro en 
el área. Huracán se sostuvo, mientras 
pudo, en Barrios y Morales, pero des- 
pués que le llegaran dos veces con mu- 
cha claridad, la tercera fue la vencida. 

Albornoz puso un pase que no iba a 
llegar a destino pero rozó en Morales, 
descolocó a Giuntini y le quedó pican- 
do a Márcico. Tomó confianza Gim- 
nasia y la reunión de Márcico con Al- 
bornozhizoestragos aespaldas de Mo- 
rales, Fernández y Couceiro. Más ade- 
lante, como un aguijón molesto, Gui- 
llermo castigó la defensa visitante con 
sus diagonales. Le hicieron un penal 
que Elizondo no cobró. Le hicieron 
otro —Barrios— todavía más claro y es- 
ta vez Elizondo no pudo poner excu- 
sas. Márcico se ganó el corazón de los 
hinchas rematando suave y a la dere- 
cha de Gutiérrez. 


RIVER. El equipoargentino ya 
se instaló en la ciudad venezo- 
lana de Puerto Ordaz donde ma- 
ñana enfrentará al Minervén en 
su segunda presentación del 
Grupo 5 de la Copa Libertado- 
res. Ramón Díaz no confirmó a 
los titulares pero aseguró que 
Germán'Burgos seguirá siendo 
el arquero. 

COPA. Barcelona derrotó 2-1 
a Olimpia en Guayaquil y en- 
cabeza el Grupo 1 con 6 puntos 
en dos partidos. Cerro tiene 3 
en uno y Espoli 3 en dos. Olim- 
pia perdió sus tres partidos. San 
José venció 1-0 a América por 
el Grupo 3 y lidera la zona con 
6 puntos en 2 partidos. Junior 
tiene 3 puntos en un partido, 
América 3 en tres y Guabirá 


- perdió sus partidos. Porel Gru- 


po4, Universidad de Chile ven- 
ció 1-0 a Corinthians en San- 
tiago y ambos comparten la 
punta con6 puntos pero los chi- 
lenos con dos partidos jugados 
y los paulistas con tres. Bota- 
fogo perdió en su única presen- 
tación y Católica las dos veces 
que jugó. Anoche jugaban Uni- 
versitario-Peñarol por el Gru- 
po. 2. 

FRANCESCOLI l. El delan- 
tero y el defensor José Herrera 
no podrían integrar la selección 
de Uruguay en el primer parti- 
do de las eliminatorias, ante 
Venezuela, el 24 de abril. La 
AUF pidió aclaraciones a la Fl- 
FA sobre si la acumulación de 
tarjetas amarillas de ambos los 
hace pasibles de una fecha de 
suspensión. 

FRANCESCOLI! Il. El juga- 
dor de River negó haber evadi- 
do impuestos en Italia durante 
su vinculación con el Cagliari 
en la temporada ”91-*92. El fis- 
co italiano le reclama una deu- 
da de 2,27 millones de dólares. 
URUGUAY. Pese a la huelga 
decretada por los árbitros co- 
menzará hoy el torneo. Los cin- 
co partidos del torneo Apertu- 
ra serán arbitrados por jueces 
amateurs. 

VENEZUELA. Fue suspendi- 
doel hexagonal final del torneo 
de fútbol. El Instituto del De- 
porte consideró la apelación de 
Estudiantes de Mérida que fue 
excluido de la liguilla al des- 
contársele tres puntos por razo- 
nes administrativas con la Liga 
de Fútbol. 1 

NACIONAL B. Los Andes 
empató 1-1 con Chacarita en el 
partido más importante de la 
decimosegunda fecha del tor- 
neo. En los otros partidos hubo 
estos marcadores: Arsenal 1- 
Atlanta 1, All Boys 3-Douglas 
Haig 1, Tigre 0-Atlético 0 y Ta- 
lleres 1-Chicago 0. El viernes 


' jugaron Central Córdoba 2- 


Quilmes 0, Unión 2-Instituto 1 
y Gimnasia y Tiro 3-Rafaela 1. 
Hoy completan San Martín SJ- 
Huracán, San Martín T-Brown 
y Morón-Godoy. 

ESPAÑA. Betis venció 2-1 de 
visitante a Tenerife y Sporting 
a Mérida por 3-1 en Gijón en 
los dos partidos adelantados de 
la fecha 32* del torneo de fút- 
bol. Hoy completan Atlético de 
Madrid-Zaragoza, Salamanca- 
Barcelona, Compostela-Valen- 
cia, Albacete-Oviedo, Racing- 
Rayo Vallecano, Sevilla-Valla- 
dolid, Celta-Athletic Bilbao y 
Espanyol-La Coruña y Real So- 
ciedadReal Madrid. 

ITALIA. Se reanuda la liga de 
fútbol tras la huelga de la se- 
mana pasada, con este progra- 
ma: Fiorentina-Juventus, Mi- 
lan-Parma,  Roma-Piacenza, 
Cremonese-Lazio, Udinese-In- 
ter, Vicenza-Napoli, Torino- 
Cagliari, Sampdoria-Atalanta y 
Bari-Padova. 
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Página/12 convocó el 
jueves pasado a 
representantes de los 
partidos políticos más 
importantes para discutir, 
junto a columnistas del 
diario, sobre el antes y el 
después del 24 de marzo 
de 1976. Las razones del 
golpe y sus consecuencias, 
- la continuidad del proyecto 
ecónomico de los militares 
en la democracia, el rol de 
los partidos políticos y las 
fórmulas para no olvidar. El 
debate fue acalorado 
muchas veces, enérgico 
por momentos, honesto y 
profundo del principio al fin. 
El siguiente documento es 
una síntesis de las 
exposiciones de los 
panelistas y el debate 


Antonio Cafiero 


El 24 de marzo de 1976 constitu- 
yó un golpe contra un gobierno legal 
y legítimo, elegido por el pueblo. Pe- 
ro a mí me interesa otro aspecto, y 
son las circunstancias exógenas, las 
circunstancias mundiales que se da- 
ban a mediados de la década del 70. 
La década del 70 marca un punto de 


Monica mes. 


DULPABLES, VICTIMAS Y 
CONPLICES 


inflexión en el desarrollo ideológico 
y en el desarrollo económico del 
mundo. Hasta mediados de esta dé- 
cada, en el campo socioeconómico, 
loque había predominado en el mun- 
do tanto en los países desarrollados 
como en el mundo de la periferia era 
lo que se dio en llamar el consenso 
keynesiano o el consenso de posgue- 
rra o el estado de bienestar. 

Fue una construcción política o 
socioeconómica que recibió acepta- 
ción universal. Eran los pueblos que 
habían emergido de la guerra los que 
habían logrado, a través de una suer- 
te de contrato social, sobre la base de 
un Estado fuerte y bien dimensiona- 
do, alcanzar pasos de crecimiento 
económico y de distribución social 
de esos crecimientos como antes 
nunca había reconocido la historia 


“Como consecuencia de 


la crisis del petróleo, se 


termina la ideología del 
estado de bienestar que 
había sido aceptada en 


todo el mundo y triunfa la, 


ideología neoliberal.” 


económica del mundo. Este proceso 
de prosperidad ininterrumpida reci- 
be un golpe de muerte en octubre de 
1973 cuando estalla lo que se dio en 
llamar la crisis del petróleo. Como 
consecuencia de esta crisisempiezan 
a bajar los programas de ajuste, co- 
mo consecuencia de esta crisis triun- 
fan otras ideologías en el mundo, ya 
no va a ser la ideología del estado de 
bienestar, sino que va a ser la ideo- 
logía del Estado neoliberal. 

Veinte años de esto y este proce- 
so sigue todavía desarrollándose, 
porque a este proceso socioeconó- 
mico, y noes que yo quiera traer una 
interpretación materialista de la his- 
toria, pero los fenómenos socioeco- 
nómicos, si bien no son los únicos 
determinantes de la historia, la con- 
dicionan en gran medida. Este pro- 
ceso fue acompañado de otras doc- 
trinas políticas, entre nosotros por 
la doctrina de la seguridad nacional, 
porque entre otras cosas la crisis tra- 
Jo aparejado el surgimiento de la 
violencia como elemento furkda- 
mental en las sociedades del mun- 
do subdesarrollado o semidesarro- 
llado, y también la violencia en el 
norte: la guerra de Vietnam. Todo 
esto dejó su impronta en la historia 
de aquel mundo, violencia, nuevas 
doctrinas que apelaban al viejo ca- 
pitalismo salvaje de preguerra, des- 
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“El golpe inauguró una 
etapa de terrorismo de 
estado sistemático, con 


método, que llevó 
adelante la peor matanza 
que recuerde la historia 
contemporánea 
argentina.” 


trucción del estado de bienestar, 
doctrina de laseguridad nacional en 
nuestros países, que había comen- 
zado a aplicarse en Chile con el gol- 
pe de Pinochet y a través de una for- 
ma relativamente sencilla en el go- 
bierno de Uruguay, significaba la 
plena presencia de los militares co- 
mo sustentadores de un orden ame- 
nazado por la violencia. Todo esto 
es el conjunto de causas o de facto- 
res que estuvieron presentes en el 
desarrollo del proceso que se inicia 
el 24 de marzo del 76. 


Federico Storani 


Me adhiero a esta feliz iniciativa 
que ha tenido Página/12 de llevar a 
la práctica aquello que se'ha deno- 
minado memoria activa, y que se ha 
puesto en peligro tantas veces con 
muchos ejemplos de autoritarismo. 

Vale la pena decir que las condi- 
ciones eran efectivamente tremen- 
das antes del golpe, existían distin- 
tas expresiones de organizaciones 
armadas y también la famosa y tris- 
temente célebre Triple A, que tuvo 
origen lamentablemente bajo un go- 
bierno legal y constitucional. Y po- 
dríamos agregar los grupos que se 
formaban alrededor de lo que se de- 
nominaba autodefensa, por ejemplo 
enel sector sindical, que también ac- 
tuaban con autonomía y al margen 
delos organismos legales. Porlotan- 
to, si uno analiza esta primera cau- 
sa con objetividad, de ningún modo 

justifica, pero supuestamente podría 
inducir a un sector de la Argentina 
a analizar como una suerte de alivio 
la posibilidad de que se monopoli- 
zara el poder de represión desde el 
Estado. Sin embargo, lo que ocurrió 
a partir de ese golpe de estado como 
algunos advertíamos en documentos 
públicos, personalmente yo lo hacía 
en ese momento en la Federación 
Universitaria Argentina, es que el 
golpe de estado iba a producir lo que 
finalmente hizo: terrorismo de Esta- 
do. En vez determinar con el supues- 
to terrorismo y con la violencia que 
efectivamente existía en el país, 
inauguró una etapa de terrorismo de 
Estado sistemático, con método, que 
llevó adelante la peor matanza que 
recuerde la historia contemporánea 
argentina. 

El segundo tema: la cuestión eco- 
nómica. Cuando se produce el gol- 
pe de estado la deuda externa argen- 
tina no superaba los 10 mil millones 
de dólares. Todos recordarán cuan- 
dola dictadura militar dejó el poder, 
que uno de los principales condicio- 
nantes que le dejó al país en la eta- 
pa de restauración democrática fue 
Justamente el condicionamiento de 

la deuda externa. La tercera causa 
esgrimida por los militares para el 
golpe fue la posibilidad de la “diso- 
lución nacional”. Pocas veces la Ar- 
gentina estuvo tan amenazada de su 
disolución, entendiendo la defini- 
ción de nación no como los habitan- 


tes que viven en un territorio. sino 
como los lazos de solidaridad entre 
los miembros de una comunidad, 
que la etapa que imperó en el terro- 
rismo de Estado: la persecución in- 
discriminada, los miles de exiliados 
y desaparecidos, etc. Pero además el 
gobierno militar nos puso al borde 
de una guerra con un país hermano 
en el año 1978, por la cuestión de 
Chile, donde llegó a gastar en un año 


cerca de cuatro mil millones en ar- - 


mamentos, y luego nos llevó a otra 
guerra, por una reivindicación justa, 
pero con un motivo simplemente de 
intentar perpetuarse en el poder, co- 
mo fue la guerra del año 1982 en 
Malvinas. Eso puso así a la Argen- 
tina en una situación tremenda de 
aislamiento internacional y también 
al borde de la disolución. 


Víctor De fennaro 


El 27 de junio de 1975, sinconduc- 
ción, con muchas dudas, pero ese 27 
dejunio desbordando la Plaza de Ma- 
yo, le dijimos que no al intento de que 
democráticamente aceptáramos a un 
López Rega, preludio de lo que iba a 
ser el terrorismo de Estado, y a un 
proyecto económico preludio de lo 
que iba a ser Martínez de Hoz. Por 
eso vino el golpe. Porque democráti- 
camente no podían convencer a esa 
fuerza de un pueblo que venía pele- 
ando durante décadas para llevar ade- 
lante un proyecto de nación. Un pro- 
yecto de nación, aunque estuviera 
confuso, en dudas, pero comprome- 
tido con algo fundamental: capacidad 
y ansias de protagonizar la transfor- 
mación. 

Por eso ahí apuntó el golpe del 24 
de marzo, poreso ahí aprendimos que 
no hubo irracionalidades ni excesos, 
hubo un proyecto sistemático de me- 
ternos el terror en cada célula denues- 
tro cuerpo, en cada hueso, para que 
no nos acordemos de lo fundamental 
que significa querer ser, con autode- 
terminación, defensores de un pro- 
yecto nacional y popular. Querían 
quebrarnos esa capacidad de cons- 
truir lo nuestro, ese derecho que te- 
nemos a ser poder en nuestro propio 
país. Había que quebrar esa capaci- 
dad, había que imponer un modelo 
económico, social y cultural del sál- 
vese quien pueda. Para sobrevivir ha- 
bía que mentir, había que desconocer 
la identidad, el de al lado era un pe- 
ligro, era alguien que comprometía, 
había que pensar nada más que en 
uno, como si esa fuera la opción. Te- 
rror que se nos coló mientras ellos en- 
deudaban al país y destruían laindus- 
tria nacional. Es ese terror que se sin- 
tió muchas veces cuando transitaba 
el tiempo del terror de la hiperinfla- 
ción, del terror hoy del desempleo, 
que hace que cada uno tenga que tra- 
tar de ver cómo sobrevive. Por eso el 
24 de marzo está presente hoy, aun- 
que hace veinte años que aconteció. 

Está todos los días en cada uno de 
nosotros optar como hicimos aquel 
24 de marzo, optar entre aceptar es- 
ta limitación del sálvese quien pue- 


da, de ver en el otro un enemigo, o de 
realmente ser capaz de articular des- 
de la perspectiva de la democratiza- 
ción por la cual peleamos codo a co- 
do millones de argentinos para recu- 
perarunespacio diferente, y esto tam- 
bién lo quiero reivindicar: la demo- 
cracianonos laregaló nadie, por más 
que haya sido un error para los mili- 
taresla guerra de las Malvinas. La de- 
mocracia fue producto de la lucha de 
un pueblo, de dos brazos, uno los de- 
rechos humanos, encabezados por 
esas Madres jueves a jueves, y otro 
el movimiento obrero, que peleó pal- 
mo a palmo desde el “76 en adelante 
para fracturar ese modelo económi- 
co. Esos dos brazos que utilizó el pue- 
blo durante esos años de resistencia, 
no hubiera podido hacerse efectiva si 
no hubiera un caudal histórico acu- 
mulado de nuestro pueblo, de resis- 
tencias y de lucha. Ese 24 de marzo, 
para mí solamente terminará de en- 
terrarse cuando seamos capaces de 
demostrar que no nos han podido que- 
brar esa voluntad de poder nacional 
que realmente nos quisieron cortar y 
seamos capaces de construir un país 
y una Argentina para todos y no pa- 
racuatro vivos quefinanciaron el gol- 
pe y siguen viviendo a costilla de la 
represión y las fuerzas armadas. 


Carlos “Chacho” Alvarez 


Quiero agradecer a Página/12 la 
posibilidad de este diálogo, de este 
ejercicio colectivo de la memoria. 
Está por salir un libro que se llama 
Veinte años del golpe, y en el prólo- 
go se toma una frase de Milan Kun- 
dera que tiene cierto sabor libertario 
donde dice que la lucha del hombre 
contra el poder es la lucha de la me- 
moria contra el olvido. Y estirando 
esainterpretación, creo queen la Ar- 
gentina la pelea por construiruna de- 
mocracia plena que le dé sentido a 
la memoria activa es justamente la 
lucha contra el olvido. 

La memoria no es solamente con- 
denatoria, la memoria también es có- 
mo actualizar las utopías de esos 
años aniquilados y trágicos, en el 
contexto democrático, porque si era 
difícil la utopía revolucionaria, más 
difícil aún es construir una sociedad 


“La memoria no es 
solamente 
condenatoria, la 
memoria también es 
cómo actualizar las 
utopías de esos años 
aniquilados y 
trágicos, en el 
contexto 
democrático.” 


A. Amdan 


“Cada vez que en el 
gobierno hubo un 
poder elegido por la, 
voluntad popular, y 
de alguna manera 
expresivo de los 
intereses populares, 
fue derrocado por la 
fuerza,” 


distinta en un marco democrático, 
tan utópico como aquella estrategia 
de construcción de un mundo distin= 
to, frustrado por la estrategia certe- 
ra y aniquilante de la dictadura mi- 
litar. Ya no se dan sueños armados 
con climas de epopeyas, pero no es- 
tamos:de acuerdo en pasar de aque- 
lla epopeya de utopía y sueño a es- 
te pragmatismo acrítico moral y 
tramposo que nos plantea el gobier- 
no de hoy. Y en esto va lo que nos 
toca a nosotros como actores invo- 
lucrados enla autocrítica, porque es- 
tamos tratando de examinar el mo- 


- mento más crítico de nuestra histo- 


ria. El tremendo desafío que tene- 
mos nosotros es hacer vivir la me- 
moria condenatoria de la sociedad. 
Pero ojo, sin aquellos reflejos don- 
de la democracia, si es formal, no 
sirve. Sin los viejos reflejos de cre- 
er que por fuera de la democracia 
una utopía totalizadora nos va a en- 
tregar el paraíso que no consegui- 
mos con esta democracia restrictiva 
y limitante. 

Y termino planteando las respon- 
sabilidades que tiene este gobierno 
en clausurar la historia, y en conva- 
lidar la peor interpretación de la me- 
moria, que es la interpretación del 
terrorismo de Estado. Porque la so- 
ciedad había juzgado culturalmente 
lo que pasó, y el presidente Menem 
empezó a plantear una línea argu- 
mental similar a las argumentacio- 
nes de los hombres del proceso, em- 
pezó a argumentar en la misma ló- 
gica que los asesinos y los terroris- 
tas de Estado. Quizá no haya más 24 
de marzo del “76. Pero la degrada- 
ción institucional, la obstinación por 
mantener un proyecto de exclusión 
social y el monopolio del manejo de 
economía, en el mismo pensamien- 
to de los hombres que sirvieron a las 
dictaduras militares, está volviendo 
a generar condiciones de debilita- 
miento de la democracia Argentina. 
Puede ya no ser golpe militar, por- 
que las excusas ya no están, pueden 
ser otras, pero puede haber una de- 
mocracia que se vaya muriendo en 
el sentimiento de la gente de que no 
se puede transformar, en la impuni- 
dad de los poderosos, en el monopo- 
lio del liberalismo económico auto- 
ritario, enla degradación permanen- 
te de las instituciones. Y entonces 
quizás, ya no se necesita un enemi- 
gointerno y externo que termine con 
la democracia, porque la democra- 
cia se vacía de adentro. 


Horacio Verbitsky 

El golpe del “76 fue el último del 
siglo en la Argentina. Pero para en- 
tender qué significó hay que remon- 
tarse al golpe de 1930 que marca el 
nacimiento del partido militar. La 
victoria del radicalismo en las elec- 
ciones de 1916 abre un abismo entre 
las clases dominantes y el sistema po- 
lítico que las clases dominantes van 
a resolver una y otra vez con la ape- 
lación a la hora de la espada, con el 
golpe militar, con el partido militar. 
Esta situación por la cual cada vez 
queunproyecto nacional, conlos más 
y los menos que deban señalársele a 
cada uno de ellos, pero cada vez que 
en el gobierno hubo un poder elegi- 
do.por la voluntad popular, y de al- 
guna manera expresivo de los intere- 
ses populares, fue derrocado por la 
fuerza. Los partidos políticos tuvie- 
ron que ver en esto también, porque 
dentro de ese juego perverso de ese 
sistema político con un actor intruso 
permanente, hicieron permanente- 
mente alianza con el partido militar 
cuando el partido que gobernaba ele- 
gido por el voto popular era el otro. 

En el golpe de 1976 no puede seña- 
larse ese tipo de complicidad, pueden 
señalarse sí graves errores por parte de 
ese gobierno que fue de origen legíti- 
mo pero que se deslegitimó cuando, a 


lo largo de los meses, con la situación 


de caos y descontrol que propició la 
apatía con la cual un sector muy im- 
portante delasociedadrecibiólaerup- 
ción militar de 1976. No hubo com- 
plicidad de parte de los partidos polí- 
ticos con el golpe militar en sí. 

Esta situación histórica, en la cual 
los proyectos populares expresados a 
través de los partidos que son derro- 
cados por la fuerza, cambió a partir de 
1983. Hay un aspecto en el cual noso- 
tros podemos congratularnos de esto 
porque hace 13 años que vivimos ba- 
jo gobiernos electos, y esto quiere de- 
cir que hay una generación que no co- 
noce los horrores que vivimos antes 
de ese año. Pero también es notorio, y 
esto está de alguna manera manifes- 
tadoenlas palabras de Víctor De Gen- 
naro que yo por razones de brevedad 
suscribo enteramente, el hecho es que 
a partir del gobierno radical y del go- 
bierno menemista se produce el cierre 
de esa brecha. Porque las clases domi- 
nantes que tradicionalmente habíanre- 


“No hubo 
irracionalidades ni 
excesos, hubo un 
proyecto sistemático de 


meternos el terror en 

cada célula de nuestro : 
cuerpo, en cada hueso, 

para que no nos 

acordemos de lo 
fundamental que 

significa querer ser.” 
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A. Amdan: 


currido al golpe militar, consiguen la 
cooptación de los partidos populares, 
que son quienes con matices llevan 
adelante, no la defensa de los intere- 
ses de aquellos que los llevaron al go- 
"bierno con su voto, sino la de los sec- 
tores tradicionales. Y este es el desa- 
fío que la sociedad argentina tiene por 
delante. Dentro de la legalidad demo- 
erática, sin permitir que sea nueva- 
mente trastornado por la irrupción de 
un poder basado nada más que en la 
fuerza. Transformar el funcionamien- 
to de esa democracia de modo que sea 
expresiva de las necesidades popula- 
res y que se rompa esa cooptación de 
los partidos populares por el poder 
económico más concentrado. 


J. M. Pasquini Durán 


Al reyisar los años de plomo, la 
buena memoria tiene que servir para 
que cada quien se haga cargo de lo 
que le toca, por acción o por omisión. 
Tenemos que seguir el camino hacia 
adelante, pero sin desprendernos del 
pasado. Al contrario, tenemos que 
examinarlo con la mente abierta pa- 
ra identificar también nuestras pro- 
pias responsabilidades, aciertos y 
errores. 

Si queremos apropiarnos del futu- 
ro, debemos apropiarnos del pasado. 
La formación de una cultura demo- 
crática colectiva es mucho más que 
el repudio a lo que pasó —aunque no 
puede prescindir de esa primera acti- 
tud—. También consiste en rechazar 
las líneas de continuidad. Un ejem- 
plo: la falsa opción de Cavallo o Ale- 
mann para salir de los aprietos eco- 
nómicos. Los dos merecen que Mar- 
tínez de Hoz, cerebro económico de 
la dictadura, los salude como sus le- 
gítimos sucesores. 

Los partidos de la pluralidad de- 
mocrática llevan un sensible retraso 
en la formación de esa nueva cultura 
de convivencia. Entre otros motivos, 
porque con las leyes de punto final y 
obediencia debida y el decreto de los 
indultos dieron un enorme paso atrás. 
Ahora, hay que apurar el paso para 
recuperar el terreno perdido, porque 
la historia no espera por los retrasa- 
dos. 

La prensa tiene mucho para con- 
tribuir. En primer lugar, con un exa- 
men de conciencia que permita dis- 
tinguir en el pasado a la prensa vícti- 
ma, a la prensa complaciente por ra- 
zones de supervivencia y a la prensa 
canalla que sustentó con actitudes mi- 
litantes al terrorismo de Estado. El 
compromiso con el derecho a la in- 
formación del ciudadano define el ca- 
rácter independiente del periodismo 
en democracia. 

Reivindicamos una democracia 
con verdad y justicia, a partir de dos 
nociones básicas de igualdad: igual- 
dad ante la ley e igualdad de oportu- 
nidades paratodos, sinexcepción.Pa- 
ra eso estamos juntos, en diálogo, pe- 
ro no revueltos. Que cada uno sepa 
ser lo que deba ser: si la derecha se 


disfraza de centro espero que la iz- 
quierda no cometa la misma hipocre- 
sía. : 

Asumir una cultura democrática 
supone pérdidas, desprendimientos, 
rupturas. Por lo pronto, obliga a de- 
jar de lado a los corruptos, a los con- 
tinuistas del pensamiento autoritario 
y alos defraudadores de los compro- 
misos con la sociedad. No sirve a la 
democracia la idea calcificada de una 
unidad estéril, inmóvil, corporativa, 
dela que siempre se aprovecha el sta- 
tu quo. 

Sielrecuerdo de este vigésimo ani- 
versario tiene algún sentido es, pri- 
mero, en la dolorosa nostalgia por la 
gente que hoy no está a nuestro lado. 
Al mismo tiempo, tiene sentido en el 
porvenir, enun proyecto de futuro co- 
lectivo, cada cual con su identidad 


propia, y con toda la capacidad para + 


reiterar el compromiso del NUNCA 
MAS y para soñar un destino mejor. 


El debate 


Cafiero: Déjese que diga, aunque 
tal vez contraríe el sentido mayorita- 
rio de esta reunión, en definitiva, fui- 
mos los peronistas los que fuimos de- 
salojados del poder, y que si se hace 
cuenta de las víctimas de la represión, 
el 80 por ciento de los que sufrieron 
con la vida o con la cárcel, son los pe- 
ronistas, no nos engañemos con res- 
pecto a eso. Nosotros sufrimos el gol- 
pe, nosotros nos bancamos la repre- 
sión, y los pocos movimientos de re- 
sistencia civil que hubo durante la dic- 
tadura la ejercitamos los peronistas, 
fuimos nosotros los que le entregamos 
a la Comisión Interamericana de De- 
rechos Humanos nuestra denuncia so- 
bre los desaparecidos y sobre la con- 
culcación de los derechos humanos, 
fue nuestro partido el que se hizo pre- 
sente ante la delegación de la OEA, 
fueron nuestros muchachos trabajado- 
res los que hicieron la huelga de abril 
del 77 y del 30 de marzo de 1982. 
Fuimos nosotros los que padecimos 
cárcel y persecuciones de la dictadu- 
ra militar... voy a terminar diciendo 
que de cualquier manera a veinte años 
del golpe, todos hemos aprendido al- 
go, ysi hay algo que tiene que madu- 
rar es que todas las manifestaciones 
políticas y sociales del pueblo argen- 
tino aprendieron a actuar en conjunto 
y a sentir al unísono, nosotros nos he- 
mos sentido identificados con las Ma- 
dres de Plaza de Mayo, porque ellas 
expresaban una realidad, nosotros 
aprendimos la virtud del diálogo po- 
lítico, y nosotros hemos aprendido que 
cuando nos distanciamos en el campo 
de lo popular no es que triunfa algu- 
na de las facciones nuestras, triunfan 
los de afuera. 

Storani: Quiero decir algunas co- 
sas que me parecen importantes por 
una cuestión de honestidad intelec- 
tual. Sisomos sinceros, el pensamien- 
to político argentino está poblado de 
fachos desde el origen de la historia 
misma. Por lo tanto, aun hombres co- 
mo Lugones, que podemos respetar 
como hombre de la cultura y la litera- 


“No sirve a la 
democracia la idea 
calcificada de una 
unidad estéril, 
inmóvil, corporativa, 
de la que siempre se 
aprovecha el status 
quo.” 


tura tuvieron una clara concepción 
fascista-corporativista, que facultaron 
la posibilidad de los golpes de Estado 
de manera institucional en la Argen- 
tina. Entonces pasar tan rápidamente 
toda la historia, es memoria tuerta. Es 
mirar con un solo ojo. Porque todos 
teníamos militancia en aquella época. 
Por el año 1983 hubo un candidato a 
presidente, el doctor Italo Luder que 
planteabaen este tema tan sensible que 
hoy nos convoca, que la ley de paci- 
ficación nacional, así llamada por la 
dictadura, no podía ser derogada por- 
que constituía un hecho irreversible 
desde el punto de vista jurídico. Pero 
era una campaña electoral, todo el 
mundo tenía derecho a diferenciarse. 
Todo el mundo podía decir: apoyo, no 
apoyo, pero esa iba a serla consecuen- 
cia inmediata. Yo integré ese primer 
Parlamento que derogó la mal llama- 
daley de pacificación nacional, de au- 
toamnistía y abrió las puertas a la in- 
vestigación. Tres de mis más íntimos 
compañeros de militancia: Hugo Pius- 
si, Santiago López y Horacio Huarte, 
integraron la Comisión Nacional so- 
bre Personas Desaparecidas, que pro- 
dujo aquel dictamen histórico que sir- 
vió al país, y como ejemplo al mun- 
do. Yo no tengo ninguna duda en rei- 
vindicar que al menos un gobierno de 
origen legítimo, aun con la precarie- 
dad y en una experiencia inédita, in- 
tenta restaurar las bases de credibili- 
dad en un andarivel muy angosto. De- 
bo decir, con legítimo orgullo, que ín- 
tegré una primera etapa de aquella res- 
tauración democrática, que hizo lo que 
ningún gobierno de América latina hi- 
zo. Un gobierno elegido por el voto 
popular, que derogó la ley de amnis- 
tía y permitió abrir las puertas para el 
juzgamiento. 

Como se pide autocrítica, quiero de- 
cirlo como ya lo hice en otrasoportu- 
nidad, y no es oportunismo: conside- 
ro un gravísimo error las leyes de pun- 
to final y de obediencia debida. Pero 
de ningún modo, si se es realmente 
justo, se puede comparar con la situa- 
ción de los indultos. 

Alvarez: Yo creo que hoy tenemos 
un problema, y es que Menem fue ele- 
gido democráticamente para hacer 
muchas cosas parecidas en el campo 
económico que lo que hizo Martínez 
de Hoz. Y que lo votó el 50 por cien- 
to de la gente. Ese es el problema: la 
política se ha ido rindiendo lentamen- 
te al poder económico concentrado, al 
poder financiero internacional y al po- 
der económico local. ¿Lo que se per- 
cibe qué es? Un vaciamiento de la de- 
mocracia, o un debilitamiento de la 
democracia, no lo frena una reunión 
de cúpulas o de dirigentes políticos de 
los partidos. Esto es lo que se siente. 
Quenoesun problema, que algún par- 
tido democrático de tradición popu- 


lar, esté planteando alguna posibili- 
dad de darle aire al actor militar, ese 
no es el problema hoy en la Argenti- 
na vinculado al 24 de marzo del “76. 
El problema es que la política no pue- 
de modificar las relaciones de fuerza 
en la Argentina, y que la claudicación 
de Menem en el “89, al concederle al 
peor autoritarismo en la Argentina, no 
solamente enajenó al peronismo, sino 
que enajenó la política en aras de los 
grupos económicos más concentra- 
dos. 

De Gennaro: Primero estoy con- 
tento y feliz, y si no lo dijera me trai- 
cionaría a mí mismo. Primero porque 
no me preocupa el debate, o uno está 
acostumbrado en un sindicato, donde 
uno tiene un despelote permanente y 
una democratización interna, como 
esto, en el sentido del debate. Pero lo 
que me pone contento es que acá se 
puede decir lo que se quiera perona- 
die se va, nadie se está yendo enoja- 
do, o nadie rehúye a construir la po- 
sibilidad de lo que viene, y me pare- 
ce que esto hay que reivindicarlo, no 
se pueden discutir estas cosas, sin sa- 
ber que todos fuimos protagonistas, 
entonces pensar que lo vamos a ver 
objetivamente es una cosaque hay que 
sacarla de entrada, porque estamos 
comprometidos con piel y hueso en lo 
que nos pasó, entonces evidentemen- 
te el debate va a ser así. Lo que me hu- 
biera preocupado es que estuviésemos 
llorando todos en casa, porque ahí sí 
hubiera ganado la dictadura militar, y 
estamos todos acá tratando de enten- 
der lo que pasó para construir una al- 
ternativa y no volver a cometer esos 
errores. 

En la década del 70 yo tenía una 
idea, como muchos de nosotros, que 
había que tomar el poder. Y hasta la 
palabra creo quelo sintetiza claramen- 
te. Me costó entenderlo, como dije al 
principio, con ingenuidad, parecía que 
tomar el poder estaba en algún lado el 
poder y alguien se lo iba a olvidar en 
la ventana, o estaba escondido en al- 


gún lugar, y por astucia o habilidad o 
rapidez o viveza uno lo tomaba al po- 
der. No, el poder se construye, como 
lo construyen los grandes grupos eco- 
nómicos que tienen al servicio dife- 
rentes rótulos de partidos y proyectos. 
Hay dirigentes sindicales que no son 
todos iguales, hubo dirigentes sindi- 
cales que botoneabar compañeros y 
se olvidaron que en la dictadura mili- 
tar hubo desaparecidos, hubo dirigen- 
tes peronistas, radicales, socialistas, 
que fueron parte de la dictadura mili- 
tar, pero los desaparecidos fueron pe- 
ronistas, radicales, socialistas y traba- 
Jadores, no tienen dueño, son parte de 
la construcción colectiva de este pue- 
blo. Entonces sinceramente, me pare- 
ce que hay que asumir el desafío de 
construir esto de nuevo, y yo creo que 
esto es una decisión cotidiana. Es lo 
mismo que hicimos el 24 de marzo, si 
yo hubiera pensado que era para siem- 
pre, que los compañeros en el lugar 
del laburo, porque éramos dirigentes 
sindicales con un proyecto, no nos sa- 
ludaban, o se cruzaban de vereda por- 
que parecía que teníamos la lepra, y 
que era para siempre, no me hubiera 
animado, no hubiera soportado pele- 
ar como peleábamos en las organiza- 
ciones de derechos humanos, en el 
movimiento obrero. 


Pato BALADO 
0 Claudio GAROFALO 
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Domingo 24' dé marzo de 1996: 


A las once de la mañana del viernes 15 

de marzo, los ocho propietarios y edito- 
res de los periódicos más importantes de Co- 
lombia se reunieron a puertas cerradas, en el 
octavo piso del club El Nogal, para clausurar 
un seminariosobre los conflictos de crecimien- 
to y estancamiento que suelen afectara la pren- 
sa en todas partes del mundo. Como era yo 
quien dirigía ese seminario desde el martes 12, 
más de una vez me vi envuelto, en los inter- 
valos del almuerzo o en las interminables so- 
bremesas de la noche, en discusiones afiladas 
sobre la política areentina contemporánea y 
sobre las pesadillas de la última dictadura mi- 
litar, cuyo vigésimo aniversario que se cum- 
ple hoy, abrumadoramente— no cesábamos de 
recordar. 

Estábamos ya despidiéndonos y yo me 
aprestaba a salir para el aeropuerto, cuando se 
sumó al grupo Gabriel García Márquez. Me 
traía una copia del manuscrito de su última 
eran crónica, Noticia de un secuestro, dedica- 
da “a todos los colombianos, culpables e ino- 
centes, para que nunca más este libro vuelva 
a sucedernos”. La irrupción del novelista bas- 
tó para que nos sumergiéramos en un segun- 
do seminario inesperado, cuyo desorden voy 
a tratar de reconstruir en esta columna. 

García Márquez recordó a los editores co- 


ESO 


lombianos algo que yo mismo había olvida- 
do: el artículo sobre el golpe de Videla, Ma- 
ssera $2 Cía. que escribí para El Nacional de 
Caracas al día siguiente de esa desventura. 
Gracias a los prodigios de Internet y de los 
bancos de datos, a los pocos minutos apare- 
ció una copia sobre la mesa. En el relámpago 
de un instante interminable, el pasado resuci- 
tó entero ante mí: el exilio en aquella ciudad 
sin veredas, y la tarde en que compuse el ar- 
tículo, en una mesa renga cubierta de télex y 
de recortes. Ya no sé si fui yo o algún otro 
quien le puso el título “Argentina: una larga 
marcha entre los escombros”; me reconoz- 
co, sin embargo, en los vaticinios apocalípti- 
cos del final, escritos contra la corriente de 
los redactores venezolanos, a quienes les ha- 
bían dicho que Videla era un general mode- 
rado, capaz de frenar los arrestos bárbaros de 
esos caballos salvajes que se llamaban Me- 
néndez y Suárez Mason. 

Hetraído hasta mi refugio de Highland Park 
una copia de ese largo texto, que llena toda 
una página sábana de El Nacional y está ilus- 
trado por dos fotos inocentes: la del primer re- 
greso de Perón, en noviembre de 1972, con 
Rucci protegiendo al General de la impruden- 
te lluvia, y la de Isabelita viuda acariciando la 
frente de su marido en el ataúd, mientras el 
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inevitable López Rega desafiaba las cámaras 
con su mirada de bull dog. 

En el mediodía de El Nogal, los editores co- 
lombianos tuvieron la paciencia de leer aquel 
artículo completo. No voy a fatigar a los lec- 
tores de Página/12 infligiéndoles eseincómo- 
do ejercicio. Sólo voy a reproducir aquí uno 
de sus párrafos —tal vez el más tibio—, porque 
tuvo la virtud de desatar la discusión que nos 
hizo perder a todos el avión y nos entretuvo 
hasta que se hizo de noche. “En el plan de nue- 
ve puntos presentado por la junta de coman- 
dantes”, decía mi artículo, publicado el vier- 
nes 26 de marzo del “76, “aparecen algunos 
síntomas dignos de alarma. El proceso militar 
argentino anuncia que se erradicará no sólo la 
subversión sino también “las causas que favo- 
recen su existencia”. No explica cuáles sonesas 
causas. Tan sólo advierte que no se tolerará 
ninguna expresión de disidencia. A partir de 
ahora, ya no se podrá saber cuántas personas 
mueren en la Argentina por obra de la violen- 
cia del Estado, cuántos inocentes son atormen- 
tados oencarcelados sin posibilidad de defen- 
sa, qué gremios se lanzan a la huelga, si es que 
pueden hacerlo. Tampoco la prensa podrá le- 
vantarse contraesaferoz mordaza, porque bue- 
na parte de ella viene reclamando desde hace 
meses el acceso al poder de unrégimen de fuer- 
za”. 

Traté de explicarles a los editores colom- 
bianos que la prensa argentina había sangra- 
do durante mucho tiempo por culpa de ese cie- 
go error y que ahora, veinte años después, las 
batallas libradas por las generaciones últimas 
de periodistas contra la corrupción y el auto- 
ritarismo estaban al fin reivindicándonos de 
ese pasado. Les hablé de los malos humores 
del presidente Menem, que culpaba a los dia- 
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para la campaña presidencial. 

García Márquez habló con elocuencia so- 
bre el probable fín de la clase política en Co- 
lombia y sobre cómo los implacables vientos 
de la crisis iban a devorar a dos o tres brillan 
tes promesas del Partido Liberal. Mencionó al 
canciller uno de los mejores que ha tenido 
ese país, según parece=, que pagó inadverti-. 
damente algunas órdenes de publicidad con di- 
nero sucio y que ahora debe expiar las culpas 
de su imprudencia. 

Yo me fui por un lado que a lo mejor no les 
gustó. Les dije que los diarios estaban cum- 
pliendo con su deber, aunque a veces exage- 
raban. Y les señalé que también el presidente 
Samper —culpable o no: yo no soy quién para 
Juzgarlo—tenía con la prensa una actitud de to- 
lerancia que a mí, argentino, me producía en- 
vidia. Todos los días —recordé= aparecen en. 
los diarios colombianos artículos sangrientos, 
que claman por la renuncia inmediata del jefe 
de Estado, escarnecen asu madre o alos miem- 
bros de su familia, lo declaran traidor a la pa- 
tria y funcionario inepto, sin que jamás el po- 
der político haya deslizado una sola amenaza 
de clausura o censura, ninguna acusación de 
amarillismo, ni haya perdido la paciencia, aun- 
que no debieron faltarle las ganas. 

Tal vez Samper haya sido un candidato ávi- 
do de llegar al gobierno a toda costa; no lo sé. 
Pero, como presidente, ha entendido que la ad- 
ministración del Estado no es un privilegio si- : 
no una carga y que la prensa tiene derecho a 
juzgarlo todos los días. Ya quisiera yo —dije=. 
que por casa se entendieran la libertad y el po- 
der en esos mismos términos. 

Por enredarme en los laberintos de la polí- 
tica ajena (y por tratar de entender cuáles son 
los puntos de contacto con la política propia) 
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rios por los traspiés de su gobierno; de la bom- 
ba en la planta editora de la revista Noticias; 
de los fallos contra profesionales decentes por 
parte de jueces que parecían demasiado per- 
meables a las órdenes del poder político. 
Pero ellos ya habían leído esas historias y 
estaban interesados ahora en otra cosa. Que- 
rían que García Márquez y yo opináramos si 
la prensa colombiana estaba actuando con dig- 
nidad y combatividad ante las últimas revela- 
ciones del fiscal Valdivieso. Son las revela- 
ciones que el lector argentino ya conoce: aque- 
llas que culpan al presidente Ernesto Samper 
y a por lo menos cuatro miembros de su gabi- 
nete de haber recibido dinero del narcotráfico 


perdí el avión que debía dejarme en el aero- 
puerto Kennedy a las diez de la noche y a du- 
ras penas alcancé otro que llegó a las nueve de 
la mañana siguiente. Durante la noche de es- 
pera leí las seiscientas páginas de Noticia de 
un secuestro, sobre las que no puedo hablar. 
Sólo quisiera contar que llegué a la última fra- 
se cuando se divisaban las luces de Long Is- + 
land y que me dieron unas ganas enormes de 
no haber leído el libro para poder empezarlo 
de nuevo. Nunca hemos sufrido tanto como en 
estos veinte años, pensé cuando aterrizábamos; 
nunca, tampoco, hemos aprendido tanto: in- 
fiernos, purgatorios y paraísos que ni siquiera 
imaginábamos. 
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Las tarifas 


Bahía Blanca 21.57 | 2833 Mardel Plata 17.35 
Bariloche 13.44 | 2841 — Mardel Plata 21.35 2 > 
Bariloche 17.56 | 2411 — Mendoza 14.52 mas bajas 
S e o 2419 Mendoza 22.46 

aaa ó 2861 Neuquén 11.09 d | d 
a o 2865 Neuquén 18.55 el Mercado 

E ; 2867 Neuquén 22.21 , 
a dE 2869 Neuquén 22.45 en seis cuotas. 
Córdoba 18.05 | 2554 Posadas 11.33 
Córdoba 22:10 | 2553 Posadas 21.51 
Corrientes 1133 | 2542 Resistencia 17.25 
Esquel 16.24 | 2939 Salta 15.46 
Formosa 17.25 | 2945 Salta 22.87 y! USTRA, £ 
Jujuy 22.11 | 2865 Sta. Rosa 18.55 


